Alexis de Tocqueville por Théodore Chassériau, 1850 (Wikimedia Commons)Los estadounidenses han estado obsesionados durante siglos con la definición de su nación y su carácter único. De hecho, las estanterías siguen gimiendo con nuevos libros sobre la naturaleza de Estados Unidos. Por eso resulta tan sorprendente que el intérprete más influyente y autorizado de la promesa americana fuera un aristócrata francés llamado Alexis de Tocqueville. Sus teorías y su imagen están omnipresentes en la vida pública estadounidense: es citado constantemente por políticos y periodistas, tanto de izquierdas como de derechas, mientras que politólogos, sociólogos e historiadores debaten sin cesar sobre sus méritos y su contribución. Aquí, en Nueva York, hasta los restaurantes y los fondos de inversión han adoptado el augusto nombre de Tocqueville.
El propio Tocqueville probablemente se habría escandalizado por esta evolución, ya que era verdaderamente francés y, a pesar de todos sus escritos sobre América, se ocupaba sobre todo de los problemas franceses. Nació en 1805 en el seno de una familia de la baja nobleza, que había apoyado a Luis XVI durante la Revolución Francesa y había sido encarcelada durante el Terror (su bisabuelo, de hecho, había sido guillotinado). De joven, Tocqueville leyó a los teóricos de la Ilustración. Las ideas de Hume, Kant y otros llevaron a Tocqueville a renunciar a su fe y a buscar explicaciones seculares y racionales para la política y la moral. Al igual que muchos jóvenes de talento de la época, Tocqueville estudió derecho y se convirtió en juez en 1827. Para Tocqueville, sin embargo, esto no era suficiente: quería entrar en el mundo de la política, y quería entender cómo funcionaba el nuevo mundo de la política. La democracia política era todavía una novedad, pero Tocqueville vio que era la ola del futuro. Junto con su amigo Beaumont, decidió visitar América y estudiar la más moderna de las democracias de primera mano.
En teoría, Tocqueville debía estudiar el sistema penitenciario americano, y elaboró un informe sobre ese tema. Pero tenía preocupaciones más urgentes. ¿Cómo, quería saber, puede el «pueblo» tener el poder soberano? ¿Qué significa esto, y cómo puede el pueblo evitar convertirse en tirano? Para responder a estas preguntas, Tocqueville y Beaumont viajaron por toda América durante diez meses en 1831. Recorrieron más de siete mil millas y fueron recibidos como celebridades. Hablaron con todos los que pudieron, leyeron los periódicos y leyeron la teoría política americana, sobre todo los Federalist Papers. Aunque visitaron a estadounidenses de todo tipo, se centraron en Boston, Filadelfia y Nueva York; su primera parada fue una pensión en Broadway, cerca de Wall Street. Al igual que otros europeos contemporáneos de gira por América, Tocqueville quedó sorprendido por lo que encontró. Tardó ocho años en poner por escrito todas sus ideas; en el proceso elaboró uno de los clásicos del pensamiento político y social moderno.
La democracia en América apareció en dos partes: la primera en 1835 y la segunda en 1840. Los dos volúmenes hicieron famoso a Tocqueville, que se convirtió en un célebre intelectual y político. Fue elegido miembro de la Cámara de Diputados francesa y se interesó especialmente por las cuestiones imperiales. Aunque fue un importante activista antiesclavista, defendió el derecho francés a colonizar Argelia. La feliz y destacada etapa de Tocqueville no duró mucho: en 1852, Napoleón III llegó al poder en Francia y creó una dictadura moderna. Tocqueville respondió retirándose de la vida pública y escribiendo otra obra destacada y famosa, esta vez sobre la Revolución Francesa. Murió pocos años después.