«Todo es una especie de magia: el joven Ken Kesey»
por Rick Dodgson
University of Wisconsin Press, 250 pp, 26,95 $
Cuando aún tenía 20 años, Ken Kesey sacudió el mundo literario estadounidense con dos novelas revolucionarias, «One Flew Over the Cuckoo’s Nest», de 1962, y «Sometimes a Great Notion», dos años después. A continuación, impulsó la contracultura de la década de 1960 con su banda de Merry Pranksters, famosa por sus viajes en autobús a través del país con LSD y sus fiestas psicodélicas de la «Prueba del Ácido» por toda la Costa Oeste.
En 1966, cuando la contracultura que ayudó a inspirar estaba despegando, Kesey se encontraba prófugo en México esquivando dos arrestos por drogas.
Todo un currículum para un chico de granja de Oregón.
En «It’s All a Kind of Magic», Rick Dodgson traza la dramática historia de Kesey desde su infancia rural, pasando por su temprano éxito literario, hasta la víspera de su mágico viaje en autobús. Este episodio fue narrado de forma evocadora en el best-seller de Tom Wolfe «The Electric Kool-Aid Acid Test» (La prueba del ácido del Kool-Aid eléctrico).
La de Dodgson es una biografía menos fantasiosa y más escrupulosa. Pasó tiempo con Kesey y su familia antes de la muerte del novelista en 2001 y tuvo acceso a archivos, manuscritos y correspondencia. Pero está lejos de ser una biografía erudita. ¿Cómo podría serlo con Kesey como tema? Es un retrato convincente, bien documentado y escrito con fluidez de un original americano.
Sorprendentemente, lo que se desprende de los primeros años de Kesey es la improbabilidad de que se convirtiera en un icono de los años 60.
Creciendo en la zona rural de Oregón, Ken Kesey era un chico totalmente americano. Un atleta estrella, que destacaba en la lucha libre y el fútbol, un ávido participante en las obras de teatro de la escuela, un mago autodidacta y un showman natural. Llegó a ser lo suficientemente bueno en magia como para que sus espectáculos pagaran parte de su matrícula universitaria.
Fue deportista, miembro de una fraternidad y abstemio durante sus años de estudiante en la Universidad de Oregón. Se casó con su novia de la ciudad natal en su primer año.
Esto, por supuesto, es todo en la superficie. Dodgson argumenta con solvencia que la fascinación de Kesey por la magia y la actuación -y su tremendo empuje- son la clave de su posterior éxito literario y su estatus de contracultura.
En la universidad, Kesey estaba más interesado en una carrera de actor que en una literaria. Dos veranos en los que trató de triunfar en Hollywood le disuadieron de esa idea. Sin embargo, la elaboración de guiones no producidos desarrolló su disciplina como escritor.
Cuando ingresó en el programa de posgrado de escritura de Stanford y se instaló en Perry Lane, un «extravagante oasis bohemio» de casitas de una sola planta justo al lado del campus, el mundo de Kesey dio un giro. Los primeros experimentos con drogas psicotrópicas financiados por el gobierno en el Hospital de Veteranos de Menlo Park le permitieron conocer las posibilidades de alteración mental del LSD. Y el trabajo nocturno allí le permitió conocer a pacientes mentales que inspirarían a muchos de los personajes de «El nido del cuco».
La fascinante historia del surgimiento de Kesey en el personaje más grande que la vida que hemos llegado a conocer ocupa la segunda mitad de la excelente biografía de Dodgson.
Los Beats reinaban justo al norte, en San Francisco, y Timothy Leary realizaba experimentos con LSD en Harvard. Dodgson, por su parte, resta importancia al papel de Kesey como «el flautista de Hamelín del ácido».
En muchos sentidos, los tiempos conspirarían, escribe Dodgson, para convertir a «Kesey en la cara pública, un tanto improbable, de un movimiento social del que en realidad se sentía bastante alejado».
El último poemario de Tim McNulty, «Ascendance», fue publicado este otoño por Pleasure Boat Studio.