Jeg har aldrig haft til hensigt at blive en kliché. Men her er jeg så. Jeg er 45 år gammel, mor til yndige femårige tvillingepiger på fem år og en mand, der er en meget velhavende mand. Bemærk, at jeg siger, at han er en velhavende mand, ikke at vi er velhavende. Jeg er ikke velhavende. Ikke rigtig. Pengene er hans, og det har jeg altid vidst.
Det, jeg er, er fanget.
Jeg er fanget i et desperat forsøg på at forblive attraktiv og ungdommelig og seksuelt ønskværdig. For det er den kvinde, han valgte at gifte sig med for 10 år siden, og det er den, jeg skal forblive, hvis jeg vil have, at vores ægteskab skal forblive intakt. Vores kontrakt er underforstået og implicit. Bortset fra når han kommer med nedsættende kommentarer om mit udseende. Det kommer jeg til om et øjeblik.
Jeg betragter mig selv som feminist, men min historie er ikke et særligt strålende vidnesbyrd om feminismen. Jeg klarede mig godt i gymnasiet og klarede mine afsluttende eksamener, men blev draget ind i modelbranchen – det virkede langt mere glamourøst og spændende end universitetet. Jeg var aldrig en model med et stort navn, jeg havde aldrig en stor karriere, men jeg havde en solid karriere i et par gode år gennem mine 20’ere.
Jeg boede i Paris i et stykke tid, og da det stod klart, at jeg ikke ville knække den høje ende, flyttede jeg til Miami, hvor der er en enorm mængde regelmæssigt arbejde. Modebrands fra hele verden kommer til Miami for at skyde deres kataloger, og det er modebranchens brød og smør på grund af den store mængde. For en pige som mig, der er den almindelige blonde, tynde, hvide tøs med langt hår og bryster – høj, men ikke catwalk-lang – er der et godt liv at tjene.
Og livsstilen er fantastisk. Jeg datede et par mindre berømtheder, tog masser af stoffer, trænede som en galning for at forblive en størrelse 8 og supplerede min livsstil ud over den indkomst, jeg tjente på at være model, ved at score rige fyre. I 90’erne var de overalt. Det var en ærlig udveksling mellem ligestillede på mange måder. De havde flash-huse og biler og både og nogle gange endda private jetfly, og de kunne ikke lide andet end at have en lækker tøs på deres arm. Disse fyre ville aldrig have været i stand til at date kvinder som mig og mine venner, hvis de ikke havde penge.
Jeg får det til at lyde som prostitution, men sådan var det ikke. Penge og magt er oprigtigt tiltrækkende for mig og mange kvinder. Hvis du har økonomisk succes, er du sandsynligvis pokkers dygtig til det, der har fået dig til det. Selvtillid er en afledt effekt af den slags succes, og jeg har altid fundet selvtillid tiltrækkende.
Jeg mødte Joe til en fest. Han var på besøg fra Australien, og jeg havde hjemve efter hans accent. Jeg hørte ham fra den anden side af lokalet. Han arbejdede i New York i et stort private equity-selskab, og han havde allerede tjent en imponerende formue. Han var et par år yngre end mig og meget ubeskrivelig. Jeg kunne godt lide, at han ikke var prangende eller et pikhoved. Han havde den rolige selvtillid, som jeg blev grebet af.
Det gik ret hurtigt med os. Han opfordrede mig til at flytte til New York med ham og friede, efter at vi havde været sammen i omkring et år. Jeg var næsten 30 på det tidspunkt, og mit arbejde som model var alligevel ved at tørre ud. Det er stort set slut, når man rammer 25 år, så jeg havde været heldig, at jeg havde strakt det ud så længe, som jeg havde gjort. At flytte ind hos ham var en selvfølge. Jeg var ikke klar til at tage hjem endnu, og hvad skulle jeg egentlig lave? Jeg havde ingen kvalifikationer, og jeg havde vænnet mig til at have en god livsstil.
Så vi blev gift i New York, boede mellem der og Hamptons i et stykke tid og flyttede så hjem til Australien igen.
I en periode var vi ligeværdige. Joe havde aldrig været sammen med en kvinde, der var så attraktiv som mig (han jokede konstant med at vinde lotteriet om “den lækre kone”), og hans økonomiske position var noget, som jeg ikke kunne håbe på at kunne matche alene. Vi bragte begge lige meget magt ind i forholdet. I begyndelsen. Og i hvert fald de første par år fungerede det.
Den tidligste indikation på, at tingene faktisk ikke var ligeværdige, var, da jeg havde problemer med at blive gravid. Vi havde alle prøverne, men på dette tidspunkt var jeg 36 år, og en historie med endometriose betød, at jeg havde nogle gynækologiske problemer, som gjorde det virkelig svært at blive gravid.
Joe var støttende og gav alle de rigtige lyde fra sig. Men som en giftig gaslækage hang det over os, at en yngre kvinde ikke ville have den slags problemer, som jeg havde. Selv hvis hendes endohistorie havde lignet min, ville en yngre kvinde have haft år i ærmet. Det havde vi ikke. Det havde jeg ikke.
I sidste ende, efter fem runder af IVF, undfangede jeg vores tvillingepiger, og fødslen af dem fik mig til at føle mig mere solid i vores ægteskab, end jeg havde gjort i lang tid. Så tog usikkerheden overhånd.
Hvor jeg fik pigerne, syntes jeg, at det var morsomt – og smigrende – at Joe delte billeder af mig på de sociale medier i bikini eller klædt på i en stram kjole til en af de endeløse arbejdsmiddage eller baller med sort tøj, som vi skulle gå til. Billedteksterne var altid af samme slags – “Can’t believe how lucky I am” eller “#punchingabovemyweight”, men når jeg ser tilbage på det nu, kan jeg se, hvor objektiverende det var.
Han var ikke stolt af mig på grund af noget, jeg havde gjort eller sagt, eller hvilken slags mor jeg var for vores piger. Det handlede om mit ansigt, min krop, mit udseende. Jeg tror, der var et element af den nørdede teenagedreng, der ikke helt kunne tro, at han havde fået den lækre pige.
Efter jeg fødte, da pigerne var små, og jeg fik en fødselsdepression, tog det mig lang tid at komme tilbage til min vægt fra før fødslen. Ingen af os havde forventet det. Jeg havde aldrig været større end en størrelse 10 i mit liv. Nu forstår jeg selvfølgelig, at det skyldtes, at jeg altid ubevidst (eller bevidst) begrænsede, hvad jeg spiste, og at jeg trænede hver dag. Det går alt sammen ud af vinduet, når man har to skrigende spædbørn, og man ikke kan samle lysten til at tage et brusebad, for slet ikke at tale om en pilatestime.
Lyt til Debrief Daily’s podcast nedenfor. Indlægget fortsætter efter.
Joe var ikke glad for dette. Han forsøgte at skjule det, men jeg kunne se det. Han blev ved med at foreslå, at vi fik en au pair ud over den barnepige, vi allerede havde, og til min fødselsdag gav han mig en personlig træner, som skulle komme hver dag.
Det blev efterhånden klart for mig, at min valuta i vores ægteskab var indekseret til min evne til at se ud, som han ønskede det: ung og lækker.
Han ønskede også, at jeg skulle være sexet – han forventede sex hver dag eller hver anden dag, og han købte altid undertøj til mig og forventede, at jeg gik i det. Efter at have jagtet rundt efter småbørn hele dagen ville jeg hellere sætte ild til mit hår end at tage sexede underbukser på, men jeg gjorde det. Fordi jeg oprigtigt ønskede at gøre ham glad, og det gjorde det virkelig.
Det gjorde mig skør. Ikke på en vred måde, fordi jeg kunne se det fra hans synspunkt. Hans værdi i vores ægteskab havde ikke ændret sig. Han var stadig lige så rig, som han havde været, da vi blev gift – faktisk blev han betydeligt rigere hvert år – men jeg lignede ikke længere den kvinde, han havde valgt som sin kone. Så det gjorde mig skør ud fra et følelsesmæssigt synspunkt. Jeg følte mig konstant desperat efter at behage ham.
Jeg havde altid forsøgt mig en smule med kosmetisk kirurgi. I Miami havde jeg fået lavet en brystoperation – det var ret standard for de fleste modeller, for for for at forblive så tynd, som kunderne ønskede det, skulle man holde sit kropsfedt så lavt, at man mistede sine bryster. Implantater var den eneste måde, hvorpå man kunne få frække bryster og være tynd alle andre steder. Og en smule Botox var bare standard for alle kvinder, jeg kendte, efter at de var fyldt 30.
Men da tvillingerne var to år, havde jeg gået fuldt ud i fyldstoffer. Mine læber, mine kinder … og jeg øgede også Botox. Jeg var desperat efter at se ung ud og holde min del af vores uudtalte “aftale”.
Det er klart, at vores ægteskab er i problemer nu. Jeg har mistanke om, at han har en affære med en arbejdskollega, som er 10 år yngre end mig. Måske er jeg bare paranoid, men jeg har bemærket, at han sjældent deler mine billeder på de sociale medier længere. Kun vores døtre.
Konfronterende begynder ikke engang at beskrive det. Jeg er midt i 40’erne, og jeg er ikke længere trofæhustruen. Min mand er tilbagetrukket, og han praler ikke længere med mig og laver ikke længere vittigheder om at slå over sin vægt. Jeg er fanget i denne forfærdelige cyklus af at forsøge at se ungdommelig ud og bevare min værdi i hans sind og i vores ægteskab, og jeg hader mig selv for det.
Men hvilket valg har jeg? Hvis han forlader mig, finder et nyt trofæ, vil jeg ikke være i stand til at bruge den magt jeg engang havde til at tiltrække mænd. Jeg er plaget af selvtvivl og er rystet over, at jeg lod mig selv blive sat i denne situation. Hvilken rollemodel er jeg for mine piger?
Jeg har desperat lyst til at gå tilbage til den pige, der afsluttede gymnasiet, eller den pige, der valgte et glamourøst liv frem for et indholdsrigt liv, og ryste hende. Sig til hende, at hun skal træffe andre valg.
For prisen for at være et trofæ er, at man uundgåeligt vil blive plettet.
Kan du lide det? Hvorfor ikke prøve …
‘Livet er for kort til giftige venner. Sådan slap jeg af med mine.’
Det var en god comeback-replik, men den afsluttede mit forhold.
Jeg blev droppet af min veninde, og jeg ved stadig ikke hvorfor.