(Foto af Rapha Hu)
Det er Halloween – og mens andre klæder sig ud i deres bedste heksekostumer, tænker jeg over, hvad det betyder at være en heks.
For ja, jeg identificerer mig som en heks. Her er min historie.
Da jeg gik i sjette klasse, købte jeg en bog, der hed Teen Witch: Wicca for a New Generation af Silver Ravenwolf. Sent om aftenen, da mine forældre sov, smuglede jeg den ind på mit soveværelse og begyndte at kaste magiske cirkler og tænde stearinlys. Hver morgen ryddede jeg op og lagde bogen tilbage under min seng. Det vil sige, indtil en særlig sen aften med trylleformularer, hvor jeg glemte at lægge det hele tilbage på plads. Næste dag så min kristne far bogen på mit gulv og bad mig om at komme af med den.
Vi talte aldrig om det igen.
Jeg var allerede anderledes nok fra mine jævnaldrende, da jeg var bøsse, jeg ønskede ikke også at blive brændt som heks.
Jeg voksede op i et religiøst hjem, og selv om mine forældre altid har været højlydt åbne over for, at jeg skulle udforske andre trosretninger, så det ud til, at deres fleksibilitet havde grænser. Det var ikke før for omkring 15 år siden, at jeg tog en anden bog om seriøs heksekunst op. Selvfølgelig var jeg en tidlig tilhænger af Harry Potter, og ja, The Craft var min yndlingsfilm i gymnasiet. Det var næsten som om heksekunsten kaldte på mig, for i hele mit liv kunne jeg ikke få nok af alt, hvad der involverede besværgelser, magi og hekseri. Da Bette Midler råbte “SISTAHHHHHHS” i Hocus Pocus, kunne jeg mærke det i mine knogler.
Det, der tiltrak mig til hekseriet i første omgang, var en følelse af handlekraft. At sidde på gulvet i mit barndomsværelse og synge over et tændt stearinlys var en måde for mig at finde en indre kraft på, for mig at forsøge at få en lille smule kontrol over en verden, som jeg følte drejede rundt om mig. At finde og udnytte sin personlige kraft er kernen i heksekunst. Vi lærer at bruge vores energi, vores vilje og vores intentioner til at påvirke virkelige forandringer i verden, til at arbejde med naturens og universets energier for at gøre virkeligheden til det, vi ønsker og har brug for, at den skal være.
Mens Wicca er en nationalt anerkendt religion, betragtes heksekunst i sig selv mere som en åndelig vej af de mennesker, der praktiserer den. Denne differentiering var intuitiv for mig, men jeg forstår, at mange mennesker ikke kan se forskellen. Det gjorde mine forældre i hvert fald ikke, og jeg indså, at jeg ville være nødt til at holde mine interesser og trosretninger hemmelige for de fleste mennesker i mit liv. Jeg studerede i hemmelighed for ikke at blive dømt ugunstigt af venner og kolleger (jeg voksede trods alt op i det kristne Sydstaterland). Hekse (både legitime og opfattede) er historisk set blevet forfulgt som outliers, som indbegrebet af “det andet”. Jeg var allerede anderledes nok fra mine jævnaldrende ved at være homoseksuel, jeg ønskede ikke også at blive brændt som heks.
Jeg forsøger ikke at optrævle en gammel arketype i dette essay (mange har bygget hele karrierer på at gøre netop det). For lige så længe der har været mennesker, har der også været hekse. Tænk på alle de måder, hvorpå vi ser hekse afbildet i vores populærkultur: den slemme pige, forførerinden, den ældgamle gammelkone med et æble, den grønskinnede kvastrytter, kætteren. Der er alt for meget, der er viklet ind i vores opfattelse af hekse til, at vi overhovedet kan begynde at rede trådene ud her. Hekse er alle disse ting og ingen af disse ting. Og det er inkluderende – du behøver ikke at læse en bestemt bog, du behøver ikke at være døbt, du behøver ikke at gå i søndagsskole, og du behøver ikke at være kvinde. Der er ingen bibel, der er ingen pave, der er ingen kirker. Hekseri er i sagens natur personligt: Det handler om at udnytte kraften i dig selv som et guddommeligt væsen og tale direkte til det guddommelige.
“Glamours” er besværgelser, som hekse bruger til at ændre folks opfattelse, ofte med henvisning til dem selv. Tænk på, hvor meget mere magtfuld du føler dig, når du får en rigtig god frisure eller prøver en ny farve læbestift eller bruger en ny duft?
Vi kan alle være hekse.
(Foto af John Hein Dazed and Confused)
Fast forward to 2018 and witchiness seems to be en vogue. “Hekse er en stor ting lige nu,” fortalte Kiernan Shipka, skuespilleren, der spiller Sabrina i Netflix’ nye serie Sabrina the Teenage Witch, for nylig til New York Times. Måske har du også bemærket denne tendens, både på dit eget fjernsyn, i din lokale boghandel og på dine Instagram-feeds: hekse er i høj kurs. Sephora forsøgte endda ihærdigt (og mislykkedes) at kapitalisere på denne trend med sit eget hekse-skønheds-startkit, en fornærmelse, der var stødende for mange praktiserende hekse.
Så det er mærkeligt – og spændende – for en som mig, der har været heks hele sit liv, at alt dette er ude i det fri.
Nu, især som skønhedsredaktør, finder jeg mig selv mere fortryllet og værdsat af min hekseagtighed. Er det noget underligt, at skønhed og hekseri går hånd i hånd? Hvor mange gange har du hørt ordene “glamourøs” og “forheksende” bruges til at beskrive den samme person? Glamour er kernen i heksekunst – bogstaveligt talt.
Faktisk er “glamour” besværgelser, som hekse bruger til at ændre folks opfattelse, ofte i forhold til dem selv. Tænk på, hvor meget mere magtfuld du føler dig, når du får en rigtig god frisure eller prøver en ny nuance af læbestift eller bruger en ny parfume? Denne kraft kommer ikke direkte fra disse ting, men er en indre kraft, der er styrket af den selvtillid, som disse ting giver. Dit udseende er en direkte afspejling af, hvordan du ønsker, at verden skal se dig, og ved at ændre det, kan du faktisk ændre, hvad andre ser. Hvis det ikke er magt og heksekunst, ved jeg ikke, hvad det er.
Vandlig heksekunst kan ikke begynde uden at komme i kontakt med dig selv.
Selv en heks’ forsyninger er forbundet med skønhed. Vi bruger æteriske olier til healing og trylleformularer; vi bruger velduftende røgelse til at fremkalde følelser og sende signaler til guder; vi bruger spejle til spådomskunst; vi bruger endda bade og skrubber til at rense vores energetiske kroppe og som selve trylleformularerne (mere om det senere). Det er ærlig talt ikke overraskende, at skønhedsindustrien er en tidlig adoptant af denne nye interesse for heksekunst (Sephora-kontroversen til trods) – de er uløseligt forbundet.
Og ligesom vi alle kan forbinde os med skønhed, kan vi alle forbinde os med heksekunst på en eller anden måde. Har du nogensinde følt et træk i maven i det øjeblik, før din telefon ringer med dårlige nyheder, eller har du haft en drøm om en længe tabt ven, bare for at se ham dukke op i din indbakke et par dage senere? Har du nogensinde taget et bad for at “få det bedre” eller tændt et duftlys for at ændre følelsen i et rum?
Vi deltager alle i magi, uanset om vi kalder det det eller ej. Vi har alle en lille heks i os.
Jeg kunne blive ved i al evighed – emnet heksekunst er komplekst og mangesidet og, da det er så omfattende, uendeligt foder til populærkulturen og de sociale medier. Men jeg efterlader dig med dette: sand heksekunst kan ikke begynde uden at komme i kontakt med dig selv. Vi har alle kræfter inden i os, og vi skal bare pleje dem.