Jeg synes, at mine fødder er virkelig grimme. Tæerne har en fæle, gangagtig krølle, i form af Quasimodos krumme ryg. På grund af løb mangler jeg tånegle, mens andre er sammenpressede som en flødekage. Engang fik jeg en ukrainsk fodplejer til at gå til mine hæle med en elektrisk slibemaskine. Kort sagt, mine tæer er Satans yngel, og ingen bør se dem.
Sommetider kan mine fødder reddes af en pedicure, men midt i COVID-19 vil jeg ikke få dem lavet i den nærmeste fremtid. (Og før du spørger, ja, jeg har prøvet og prøvet at tæmme dem selv, men disse suckers har brug for professionel hjælp). Nu er vejret blevet varmere, og mine fødder har brug for at trække vejret. Hvem har lyst til at slænge sig rundt i svedige sneakers hele dagen? Alligevel kan jeg ikke gå i sandaler og chikanere folk med et fjendtligt ciffer. Mine små grise har brug for at være indhyllet og langt væk fra menneskers øjne, men jeg ønsker ikke længere at leve i kvælende fodtøj. Hvad skal en pige med skilsmissefars fødder gøre andet end at bede sine kolleger om hjælp til at skaffe sko til folk, der ikke vil vise deres tæer.
Vogue-markedsredaktør Madeline Fass havde nogle ideer til sommersko, der dækker tæerne. Hun foretrækker fuld dækning af fødderne, herunder også bagsiderne. Hendes valg er en loafer i læder fra Hereu. Og selv om læder kan virke som en svedig fejltagelse, indeholder Fass’ version udskæringer for, ja, den åndbarhedsfaktor. “Efter at have båret tunge loafers hele vinteren og ind i foråret ønskede jeg noget, der ville give mig den velkendte silhuet, men i en lettere, sommerlig udgave,” siger hun. “Jeg håber bare, at de ikke giver mig mærkelige solbrændte linjer!” En anden tungsindig iteration af den fuldt dækkende sko kunne være Loewe’s tåsko. Disse babyer er af bomuld, hæklet og har billeder af meget søde fødder på dem, tåringe inkluderet. Hvorfor vise sine egne fødder, når man bare kan bære en andens smukke fødder? Det virker som en god idé i mine øjne.
Flere på min søgen talte jeg med Vogues visuelle direktør Samantha Adler, som gennemgår den samme falke-krise. Som en løsning har hun købt en sko, der er til fest bagpå og forretning foran: en Croc. Men det er ikke bare en hvilken som helst Croc, denne sko har en 2,4-tommers platform og hedder Women’s Crocs Classic Bae Clog. Adler fortalte mig, at hun elsker en grim fladformet sko, “men alle de sko, jeg har, er dybt upraktiske lige nu. Croc-platformen er en slags perfekt hybrid mellem funktionalitet og mode, og jeg kan faktisk gå et par kilometer i dem. De skjuler også mine uplejede fødder.” Det ser ud til, at Adler ikke er den eneste, der vælger mode-Croc’erne: I øjeblikket er de fleste af farverne, som spænder fra sherbet orange til klassisk sort, alle udsolgt undtagen størrelse 5 og 11.
Jeg må sige, at jeg var mest på linje med Adlers grimme fladformede sko-filosofi. Jeg er en person, der kan lide en stor ole clunker. Du ved, det der ikke til at tage fejl af, det fyrtårn af en pukkel, der giver kroppen lidt ekstra tyngdekraft mod jordens skoldede kerne, og som også siger: “Jeg vil aldrig have sex igen!” Ud fra et geometrisk synspunkt, et fag, som jeg ikke bestod i gymnasiet, er der noget ved at forankre kroppens silhuet med en klumpet vægt, der udjævner figurens proportioner, hvilket i sidste ende er tilfredsstillende. Jeg kan sagtens forestille mig disse gummiklodser kombineret med en flot buks og en tank-top, der viser midrevnen. Jeg kan også godt lide tanken om at få mine hæle kysset af sommerens søde solstråler. De fortjener at se lyset. Og ja, jeg lover, at jeg vil pudse dem.
