Foto til venstre fra Flytning af Hatteras: Relocating the Cape Hatteras Light Station to Safety af Bruce Roberts og Cheryl Shelton-Roberts. Fotografiet til højre er taget af John Buie.
Når man står ved foden af Cape Hatteras Fyrtårn i dag og krummer nakken mod toppen, må man undre sig over, hvordan de nogensinde har fundet nogen til at flytte denne tingest.
Var der trukket lod? Var det en leg med næsen går? Eller var der en eller anden tøs, der meldte sig frivilligt som hyldest på ægte Katniss Everdeen-manér?
Stranderosion er ikke noget nyt på en ø, der er under konstant forandring. Men i slutningen af 1990’erne blev den vigende kystlinje for meget for det trofaste fyrtårn med de ikoniske striber på barberstangen. Hatteras måtte flytte sig, ellers ville det til sidst blive belejret af bølgerne i de kommende årtier. Det ville blive en stor opgave at flytte det – en opgave på 193 fods højde, for at være helt præcis.
“Jeg ved ikke, om jeg ville have lyst til at være formand på flytningen ved det allerførste løft og skub,” siger Chris Cabral, en tilsynsførende park ranger for Cape Hatteras National Seashore, med et grin. “Jeg er sikker på, at de ikke sov meget.”
Masser af mennesker sov ikke godt i månederne op til det, der blev kaldt “årtusindets flytning”. Nogle vendte og drejede sig ved tanken om flytningen, mens andre så det som den eneste mulighed. Folk skændtes. De anlagde retssager. Flytningen gav anledning til splittelse, som ikke tidligere var set i dette tæt forbundne samfund af hårdføre øboere – men det var kun fordi alle var så optaget af det. Og nogle gange, når folk bekymrer sig dybt, bekymrer de sig højlydt.
Som vinden og regnen i en vinternorge er den kærlighed, der deles om dette fyrtårn, noget voldsomt. Af alle kapitler i dets 146-årige historie er det seneste kapitel det, der beviser det.
Fotografi fra Moving Hatteras: Relocating the Cape Hatteras Light Station to Safety af Bruce Roberts og Cheryl Shelton-Roberts.
Da det andet fyrtårn på Cape Hatteras blev bygget i 1870, var der hele 1.500 fod mellem det og kysten. Det varede ikke længe, før Atlanterhavets tidevand begyndte at gribe ind i dets base. I 1920 – blot et halvt århundrede senere – var havet rykket frem inden for 300 fod af stationen.
“Dette er blevet observeret lige siden der var vagter her,” siger Cabral. “Havet blev ved med at komme ind, og det trak sig ikke tilbage.”
Erosionen var gået så hurtigt frem i 1930’erne, at United States Lighthouse Board, som senere blev fusioneret med United States Coast Guard, besluttede at nedlægge fyret. Men da 1950’erne oprandt, var erosionen blevet langsommere, og lyset blev tændt igen. Det var først, da Hatteras igen begyndte at miste en betydelig mængde strandbredde i 1980’erne, at lokalbefolkningen begyndte at lede efter en langsigtet løsning.
Der var tre muligheder: De kunne bygge en havmølle omkring det, og fyrtårnet ville senere danne sin egen ø; forstærke de beskyttende moler; eller flytte det. Mange var enige om, at den sidste af mulighederne ville have den mindste indvirkning på miljøet og den største levetid, men det var ikke alle, der var med på vognen. Diskussionen fortsatte længe, før Kongressen vedtog et budget for flytning i 1998.
Bruce Roberts grundlagde Outer Banks Lighthouse Society sammen med sin kone, Cheryl Shelton-Roberts, som en måde at samle støtte til flytningen på, men han husker de bekymringer, som nogle af hans venner havde over at flytte vartegn.
“Når man ser på det, står man bare der i sandet og siger: ‘Hvordan i alverden kan de flytte et fyrtårn?”” Roberts siger.
Det var blevet gjort før, men aldrig i denne skala. Cape Hatteras Light Station er en kolos og er højere end noget andet i landet. Joe Jakubik var den rette mand til opgaven. Han havde med succes orkestreret flytningerne af flere mindre fyrtårne rundt om i landet, før han blev projektleder for denne flytning.
Han forklarer flytningen og det forberedende arbejde, der begyndte i slutningen af 1998, i enkle vendinger.
“Det første skridt i processen på selve fyrtårnet var at grave under fundamentet,” begynder Jakubik.
Under mineringen placerede flyttefolkene stålbjælker under strukturen for at give den støtte. Bjælkenes indbyggede hydrauliske donkrafter hjalp, når de blev sat under tryk, med at løfte fyrtårnet. Flyttefolkene installerede særlige rullebjælker, så strukturen kunne blive ført langs et spor til sin nye destination.
Turen var lidt mere end en halv mil lang, hvilket ikke lyder alt for forræderisk – det vil sige, indtil man husker, at den kun kunne flyttes fem fod ad gangen. For hver fem fod fremad skulle mekanismen, der skubbede den, nulstilles. Det tog 23 dage. Da fyret var ankommet til sin nye placering, blev det installeret på et nyt betonfundament, der var langt mere robust end den tykke træmåtte, det oprindeligt var bygget på.
Projektet blev afsluttet den 14. september 1999. Utroligt nok gik der ikke en eneste mursten tabt under flytningen. Alle, inklusive Jakubik, kunne ånde lettet op – den potentielle trussel fra orkaner og fyrtårnets enorme størrelse kunne have tynget hans tanker under flytningen, men den største forhindring var at vinde samfundets støtte.
“Vi måtte kæmpe for tilliden,” siger Jakubik. “Da fyrtårnet begyndte at flytte, fik vi vendt skuden med folk.”
Når vores fyrtårne selv står over for usikre tider, kan det være skræmmende. Men Cape Hatteras Lighthouse, det ikke så stationære fyrtårn, som vi troede, det var, tjener som en kraftig påmindelse om forandringens dyder.
“Jeg tror, at det er en af de store ting, som folk vil huske om Outer Banks,” siger Roberts. “Fyrtårnet var der, og det blev reddet.”
Hvad der end måtte ske i disse 17 år og de hundreder af år efter det, så lad os justere vores sejl og se mod lyset.