Den mest latterlige årsag til de indbyrdes håndgemæng mellem bandmedlemmer, som beskrives i den nye Lynyrd Skynyrd-biografi “Whiskey Bottles and Brand-New Cars”, må være en uenighed om, hvordan ordet “schnapps” skal udtales.”
Author Mark Ribowsky skriver, at det var grunden til, at Skynyrd-sangeren Ronnie Van Zant før et show i Storbritannien i 1975, hvor han åbnede for Black Sabbath, i beruset tilstand smadrede en whiskeyflaske over hovedet på en roadie. Og fortsatte derefter med at skære guitaristen Gary Rossington i håndleddene med glasskår. Det resulterede i kvælning, meget spildt blod, mange bandager og en brækket hånd. Gruppen spillede stadig showet.
“Faktisk var det nok en af de mere intellektuelle diskussioner, de havde,” spøger Ribowsky. “De fyre kunne skændes om hvad som helst. Det var en del af deres natur, det lå i deres blod, det var der, hvor de kom fra.”
Ribowsky’s bog – med den fulde titel “Whiskey Bottles and Brand-New Cars: The Fast Life and Sudden Death of Lynyrd Skynyrd” – udkommer den 1. april (28 dollars, chicagoreviewpress.com). Den 307 sider lange bog indeholder fortællinger om sydstatsrockernes arena-værdige fordærv (sprut, kokain, hash, hash, forsøg på at smide en roadie ud af et fly undervejs). Den giver også et mere afrundet billede af Skynyrds musikalske talent. Og dens ofte karikerede frontmand.
“Folk vidste aldrig rigtig, hvem Ronnie Van Zant var i hans levetid, fordi han altid havde ry for at være den barbrydende bonderøv, den gode gamle dreng”, siger Ribowsky. “Og det var han. Men han var faktisk en meget klog, meget talentfuld sangskriver og sanger, og jeg tror ikke, at han følte, at han nogensinde blev forstået, hvilket førte til en masse af hans hensynsløse adfærd med stoffer og sprut og kvinder.”
“Det er en meget kompliceret historie, som jeg fandt ud af.”
Van Zant døde naturligvis i det berygtede flystyrt med Lynyrd Skynyrd i 1977 sammen med bl.a. guitaristen Steve Gaines på vej fra Greenville, S.C. til et show i Baton Rouge.
En af de ting, forfatter Ribowsky siger, at han lærte i løbet af de ca. otte måneder, han arbejdede på “Whiskey Bottles and Brand New Cars”, var, at Van Zant “aldrig skrev noget ned på papir. Når han gik ind i studiet for at indspille, var det hele i hans hoved. Og det har jeg aldrig hørt om nogen anden sanger i mit liv.”
Ribowsky planlægger at arbejde på en Hank Williams-biografi som det næste. Da han blev kontaktet til dette telefoninterview, befandt han sig i sit hjem i Boca Raton, Florida.
Mark, hvad var mest oplysende ved at interviewe den tidligere Lynyrd Skynyrd-guitarist Ed King og trommeslager Bob Burns til din bog?
Det var fantastisk at få Ed King, fordi Ed King altid var outsider, den eneste ikke-sydstatsmand, men han var virkelig den fyr, der gjorde bandet professionelt. Og han blev behandlet meget dårligt af sydstatsdrengene, fordi han ikke var en sydstatsdreng. Og der er en masse bitterhed at spore, fordi han gerne vil være med i det band i dag. Bob Burns, den oprindelige trommeslager, lever i total ubemærkethed og spillede på de to første plader. Han spillede på “Freebird”. Han spillede på “Sweet Home Alabama”. Han spillede på “Tuesday’s Gone”. Han spillede på “Simple Man”. Han fik den lyd til at gå, og han blev også smidt ud som en spand skrald.
Har du nogen idé om, hvorfor Gary Rossington (det sidste originale medlem, der stadig er med i bandet) ikke ville tale med dig om bogen?
Sandsynligvis fordi der ikke var penge involveret. Dette er, hvad Skynyrd er i dag. Det er en pengemaskine. Mere magt til dem. Men for at knække muren i den tingest skal der være noget i den for dem, og der var virkelig ikke noget i den for Rossington, bortset fra at dette var det første seriøse kig på gruppen i stedet for et fanzine-agtigt kig. Jeg anser ikke rigtig det Skynyrd, der er på vejen i dag, for at være Skynyrd. Det er et nostalgi-band. Det band døde i Mississippi i flystyrtet i 1977.
Mener du, at den redneck-vibe, der omgiver Lynyrd Skynyrd, har fortrængt dem fra deres retmæssige plads i alle tiders rock-hierarki?
Oh ja. Hvor lang tid tog det dem at komme ind i Rock and Roll Hall of Fame? 2006? Giv mig en chance. Men industrien har altid hadet dem, fordi de bare ikke fulgte reglerne. De var ikke anderledes i deres opførsel end The Who eller Rolling Stones, men de var fra en eller anden tilbagestående del af Jacksonville (Fla.), så de fik aldrig nogen respekt. De østlige kritikere hadede dem. De mente, at de var en flok klovne og beskidte kiksere og alt det der. Så ja, de fortjener at være meget højere oppe på det fødejernbane. Top 20 i det mindste.
Hvis Ronnie Van Zant var i live i dag, hvilken slags musik tror du, han ville lave?
Det er et godt spørgsmål, og fristelsen er at sige, at han virkelig ville have blomstret. Charlie Bruscoe, som jeg talte med i bogen, en tidligere Skynyrd-manager, sagde: “Åh mand, hvis han havde levet, ville han have været på Elton Johns og Mick Jaggers niveau.” Men Ronnie troede altid, at han ville dø, før han blev 30 år. Så måske proppede han alt, hvad han kunne, ind i den tid, han havde. Jeg ved det ikke. Da han døde, var der en duet, som han ville skrive under på at lave med Merle Haggard. Ville du ikke have elsket at have hørt det?
Du har tidligere skrevet biografier om Phil Spector, Tom Landry, Howard Cosell og Satchel Paige. Hvem af disse mænd tror du, at Van Zant havde mest til fælles med?
Jeg har en anden bog, der udkommer i juni, det er en biografi om Otis Redding, og tro det eller ej, han er tættere på Otis Redding end nogen af de andre fyre. Otis var fra Macon, Georgia, og han flyttede aldrig fra Macon, og han døde også i et flystyrt i samme alder som Ronnie Van Zant.
Som en person, der indrømmet brugte 70’erne på at lytte til mere folk-orienterede kunstnere som James Taylor og Jackson Browne, hvad fik dig så til at skrive en Skynyrd-biografi?
Meget af det, man hører, når man er ung, sætter man ikke pris på, før man er ældre. Jeg kunne aldrig lide Queen i 70’erne. Jeg syntes, de var latterlige og prætentiøse, men nu elsker jeg dem. Og jeg udviklede virkelig en forkærlighed og påskønnelse for Lynyrd Skynyrd, da jeg først var i 40’erne og 50’erne. Og man hører de gamle sange i radioen og tænker: “Gud, det er anderledes end noget andet, jeg hørte dengang, men jeg var ikke forberedt på at analysere det dengang.” Så jeg blev bare mere interesseret.
I “Whiskey Bottles and Brand New Cars” udforsker du Van Zants komplicerede forhold til myterne om Konføderationen. Hvad er nogle gode eksempler på det?
Hvis du læser delen om “Sweet Home Alabama”, vil du finde ud af et par ting, fordi folk har lavet vilde antagelser om den sang – på begge sider af den politiske skillelinje. Højrefløjen kan lide at hævde, at det er en konservativ hymne, og venstrefløjen kan lide at påpege, at han gjorde grin med George Wallace, men den diskussion vil rase i de næste tusind år. Den del om det konfødererede flag er også interessant. Det er meget komplekst og ikke så enkelt, som man måske tror. Disse fyre var ikke racister, selv om de var konditioneret til racisme. Det er fristende at tænke på Skynyrd som en flok dumme fyre fra Syden, der spiller musik, som de ville spille på barer, men de sange er så nuancerede, og Ronnie Van Zant var en utrolig sangskriver med et fantastisk øre.