Barry Roal Carlsen
Ich beantragte gerade einen Reisepass in meinem Postamt in einem Vorort von Houston, als sich der Postbeamte, der meinen Papierkram prüfte, über den Schalter beugte, verschwörerisch blinzelte und knapp über einem Flüsterton fragte: „Wissen Sie, was ein Bubbler ist?“
Ich weiß, dass die nationalen Sicherheitsvorkehrungen verschärft wurden, aber diese Frage kam mir dennoch seltsam vor. Vielleicht hatte das Außenministerium eine obskure Bewertung des Intellekts eingeführt. Wenn ja, fragen Sie mich etwas Anspruchsvolleres, zum Beispiel, was Sphenopalatine Ganglioneuralgie bedeutet.
Dann lächelte er.
„Ich sehe, Sie sind in Wisconsin geboren. Ich komme selbst aus Waupun“, erklärte er.
Besser als ein geheimer Handschlag, zuverlässiger als eine SSL-Verschlüsselung, scheint die Kenntnis des Wortes Bubbler für diejenigen von uns, die nicht mehr in diesem Staat leben, ein Geheimcode für „Ja, ich komme aus Wisconsin.“
Ich wusste nicht einmal, dass es ein anderes Wort für Bubbler gibt – Ein Trinkbrunnen? Wirklich? – bis ich zur UW ging und einen Haufen Minnesotaner traf, die mir nie sagen konnten, wo der Bubbler ist, weil sie nicht wussten, was der Bubbler ist. Ich meine, was ist Ihr Problem? Ihr wohnt direkt neben Wisconsin; hat sich das nicht schon mal über die Grenze herumgesprochen?
Eine kurze Lektüre der Quelle für alles, was heute wahr und vertrauenswürdig ist – Wikipedia – sagt mir, dass ein Bubbler eigentlich ein Bubbler ist, ein geschützter Name für ein Produkt, das 1888 von der heutigen Kohler Company erfunden wurde. Anscheinend schoss der ursprüngliche Bubbler Wasser einen Zoll hoch in die Luft und erzeugte so das Sprudelphänomen, das dem Produkt seinen Namen gab. Nach einigen Jahren wurde der Bubbler so umgestaltet, dass sich das Wasser in einem Bogen bewegte, was das Trinken aus dem Bubbler erleichterte. Es gibt einen originalen Kohler Bubbler vor dem Wisconsin State Capitol – zumindest laut Wikipedia, die zwei Fotos zeigt, eines vom Bubbler allein und ein zweites, das ihn in Gebrauch zeigt.
Ich erinnere mich daran, wie ich als Kind jeden Tag nach der Pause vor dem Bubbler anstand. Das Versprechen eines kühlen, erfrischenden Getränks wurde jedoch oft durch die Realität eines lauwarmen Schlucks zunichte gemacht, wobei der Lehrer uns davor warnte, den Mund auf die Düse zu halten, dem offensichtlichen Nullpunkt der Pestilenz in Appleton.
Wie andere vertriebene Badgers frage ich normalerweise Leute, die sagen, sie seien aus Wisconsin, ob sie wissen, was ein Bubbler ist. Bis vor kurzem lag die Antwortquote bei 100 Prozent. Dann traf ich auf einer Konferenz zwei Frauen aus Eau Claire. Sie schienen in ihren Dreißigern zu sein und wirkten in jeder Hinsicht normal, außer dass sie zu meiner großen Überraschung nicht wussten, was ein Bubbler ist.
Ich fragte nach: Haben Sie Ihr ganzes Leben lang in Wisconsin gelebt? Sind Ihre Eltern aus Wisconsin? H’mm. Kann es sein, dass es den Begriff nur im östlichen Wisconsin gibt und ich mich bei den Minnesotanern aus den späten 1970er Jahren entschuldigen muss? Was kommt als Nächstes? Milwaukee wird ausgesprochen, als hätte es drei Silben?
Schlechter als ein geografischer Faktor scheint es, dass das Bewusstsein für Bubbler mit dem Alter zusammenhängt. Auf einer Website, die ich eines Nachts beim Herumklicken gefunden habe, heißt es, dass es ein Begriff der „alten Schule“ ist, der von alternden Badgers verwendet wird. (Ich kann mich nicht an die Quelle erinnern, aber ich erinnere mich sicher an den Ausdruck.)
Ich lebe seit fünfundzwanzig Jahren in Texas, und ich nehme an, das ist lange genug, um den Trinkbrunnen nicht mehr Bubbler zu nennen. Aber wenn Dachse von Natur aus streitsüchtig sind – ich meine heftig – dann wird die Zeit uns wohl kaum milder machen, oder? Deshalb weigere ich mich jetzt absolut, den Bubbler anders zu nennen (was dazu führen kann, dass ich an unbekannten öffentlichen Orten Durst habe, aber das ist ein kleines Opfer für das Prinzip). Meinen texanischen Kindern habe ich schon früh beigebracht, es auch Bubbler zu nennen, zumindest, wenn sie bei mir sind. Wenn sie „y’all“ statt „you guys“ sagen können, wenn sie Dinge aufstellen können statt wegzulegen und wenn sie einen Test machen können, anstatt über ein Thema zu sprechen, können sie das akzeptieren.
Wie der Rio Grande für die Texaner oder der Mississippi für diejenigen, die an seinen Ufern leben, ist der Bubbler nicht nur ein Trinkbrunnen – er ist ein wässriges Symbol meiner Herkunft aus Wisconsin. Er sagt, wer ich bin und, wie ich jetzt weiß, auch mein ungefähres Alter.
Wenn ich nur den Bubbler der Jugend finden könnte.
Barbara Belzer Adams wohnt in Houston, Texas.
Veröffentlicht in der Frühjahrsausgabe 2012
Tags: Alumni