Okt. 7, 2013 — Malala Yousafzai überlebte eine Taliban-Kugel, die den dünnsten Knochen ihres Schädels zertrümmerte und Splitter in ihr Gehirn trieb.
Aber einen Tag später, als sie in einem Krankenhaus in Peshawar, Pakistan, im künstlichen Koma lag, verschlechterte sich ihr Zustand plötzlich, und die Ärzte wussten nicht, ob sie leben oder sterben würde.
Die 15-Jährige überlebte und wurde zu einer weltweiten Ikone des Mutes und einer internationalen Botschafterin für die Bildung von Mädchen. Dieser Teil ihrer bemerkenswerten Geschichte ist weithin bekannt, aber was bisher noch nicht erzählt wurde, ist, wie nahe sie dem Tod im Krankenhaus kam und wie ein Team von Ärzten und der mächtigste Mann Pakistans dafür sorgten, dass es nicht dazu kam.
In Exklusivinterviews für ABC News und BBC News am einjährigen Jahrestag ihrer Erschießung enthüllen Malalas Ärzte zum ersten Mal, wie sie eine schwere Infektion entwickelte und im Krankenhaus an Organversagen litt, zum Teil wegen unzureichender Pflege.
Sie enthüllen auch die angespannten Momente vor ihrer ersten, entscheidenden Operation und wie Gen. Ashfaq Parvez Kayani, der Generalstabschef der Armee, war persönlich daran beteiligt, die entscheidende Rolle der pakistanischen Armee bei der Rettung ihres Lebens zu beaufsichtigen.
Und sie enthüllen, dass im Mittelpunkt dieses Dramas um Leben und Tod zwei bisher unbekannte Ärzte aus Birmingham, England, standen, ohne deren Eingreifen Malala möglicherweise in einem Krankenhausbett in Peschawar gestorben wäre.
Dienstag: ‚Er ist ein Held‘
Am Dienstagmorgen, dem 9. Oktober 2012, stieg Malala im nordwestpakistanischen Bezirk Swat in ihren Schulbus. Der Schütze hatte keinen Zweifel, wen er suchte. Er fragte namentlich nach Malala, richtete dann einen 45er Colt auf sie und gab drei Schüsse ab. Eine Kugel traf die linke Seite von Malalas Stirn, wanderte unter ihrer Haut über die gesamte Länge ihres Gesichts und drang dann in ihre Schulter ein.
Die Nachricht verbreitete sich schnell 200 Meilen südlich bis zum Hauptquartier, dem pakistanischen Pendant zum Pentagon.
Gen. Ashfaq Parvez Kayani, der Malala bei früheren Besuchen in Swat kennengelernt hatte, erkannte sofort, dass dies nicht nur ein weiterer Angriff in einem Distrikt war, in dem die Taliban noch immer eine beträchtliche Machtstellung innehatten.
„Er erkannte, dass sie ein Symbol war“, sagt Dr. Javid Kayani, ein Chirurg für Intensivmedizin und stellvertretender medizinischer Direktor der Universitätskliniken Birmingham, der an diesem Tag zufällig zu einem Treffen mit dem Armeechef in Islamabad war. „Er wusste, dass es ein Sieg für die Mächte der Finsternis wäre, wenn ihr Leben ausgelöscht worden wäre.“
Der Armeechef ordnete an, Malala mit einem Militärhubschrauber in ein Militärkrankenhaus in Peshawar, der Hauptstadt der Region, zu evakuieren. Allein dieser Befehl war ungewöhnlich: Hunderte von Zivilisten waren von den Taliban ermordet worden, und nur wenige, wenn überhaupt, waren mit einem Militärhubschrauber transportiert worden.
Im Krankenhaus sagte Oberst Junaid Khan, der Neurochirurg der Armee, gegenüber ABC/BBC News, Malala sei bei Bewusstsein, aber „unruhig und aufgeregt“. Sie schien stabil zu sein, und Khan behielt sie genau im Auge.
Vier Stunden später verschlechterte sich ihr Zustand jedoch. Khan erkannte, dass die Kugel Yousafzais Gehirn anschwellen ließ und dass sie eine Notoperation benötigte, bei der ein Teil ihres Schädels entfernt werden musste, um den Druck zu lindern.
Aber Khan musste um die Genehmigung kämpfen. Laut Dr. Javid Kayani und Fiona Reynolds, einer pädiatrischen Intensivmedizinerin aus Birmingham, die an diesem Tag ebenfalls in Islamabad war, vertraute Yousafzais Familie Khan nicht, weil er so jung aussah. Malalas Vater, Ziauddin Yousafzai, wollte, dass ein ziviler Arzt sie untersucht. Es gab auch Bestrebungen, sie sofort nach Dubai zu evakuieren.
Aber am späten Abend erklärte Khan Malalas Vater, dass er keine andere Wahl habe: Khan musste die Operation durchführen, um den Druck auf ihr Gehirn zu lindern. Die Risiken waren hoch.
„Der Teil des Gehirns, der betroffen war, hatte nicht nur mit Sprache zu tun, nicht nur mit den Sprachzentren, sondern auch mit den Zentren, die den rechten Arm und das rechte Bein kontrollieren oder mit Kraft versorgen“, sagte Khan in einem Interview. „Wenn man also eine Operation in diesem sehr sensiblen Bereich in Erwägung zieht, kann das Risiken mit sich bringen in Bezug auf … den Verlust der Sprache oder den Verlust der Kraft im gegenüberliegenden Teil des Körpers, was bedeutet, dass die Person danach gelähmt sein kann.“
Khan drängte Malalas Vater um Erlaubnis. „Es gibt Risiken“, sagte Khan, „aber wenn Sie absehen, dass diese Patientin eine Operation verdient und wenn Sie sie nicht operieren, wird sie ihr Leben verlieren, dann werden Sie alle Risiken eingehen.“
Die Kraniotomie begann nach Mitternacht. Khan und sein Team entfernten einen Teil ihres Schädels, entfernten Blutgerinnsel in ihrem Gehirn und schlossen Malala an ein Beatmungsgerät an.
Bis heute sagen Reynolds und Kayani, dass Malala nicht hier wäre, wenn Khan nicht dafür gekämpft hätte, diese Operation durchzuführen.
„Diese erste Operation hat ihr Leben gerettet. Junaid operierte, als die Welt auf ihn schaute“, sagte Reynolds gegenüber ABC/BBC News. „Bei einer Operation geht es darum, den richtigen Zeitpunkt für die richtige Operation zu wählen, und Junaid hat das getan, und er hat die Operation durchgeführt, und ich habe keinen Zweifel daran, dass er ihr Leben gerettet hat. Er ist ein Held.“
Wie Kayani es in einem Interview ausdrückte: „Malala ist heute am Leben, und das ist das Verdienst von zwei Personen: Der eine ist der Chirurg, der sie in den frühen Morgenstunden des Mittwochs operiert hat, und der andere ist der Chef des Armeestabs. Wäre er nicht persönlich involviert gewesen, hätte Malala nicht über Swat hinaus überlebt.“
Die Operation rettete ihr Leben, aber sie war noch nicht über den Berg. Und hier beginnt der Teil der Geschichte, den Kayani und Reynolds zu erzählen haben.
Mittwoch: ‚Die Qualität der Behandlung könnte dazu führen, dass sie nicht überlebt‘
Als die Sonne am Mittwochmorgen durchbrach, wachten Kayani und Reynolds in Islamabad auf, um dem pakistanischen Militär bei der Einrichtung eines Lebertransplantationsprogramms zu helfen.
Sie trafen sich mit dem Armeechef nur wenige Stunden nach Malalas erster Operation. Während sie in seinem Büro sprachen, zeigten zwei große Fernsehbildschirme Nachrichtenbilder des jungen pakistanischen Mädchens, von dem Reynolds noch nie etwas gehört hatte.
Das Treffen endete ohne jegliche Erwähnung von Malala, und Reynolds wollte gerade einkaufen gehen. Doch dann – auf Drängen von Dr. Kayani – bat das Militär um ihre Hilfe und veränderte damit das Leben der beiden für immer.
„General Kayani hatte widersprüchliche Berichte über ihren Zustand erhalten, und er war sich nicht sicher, was er als nächstes tun sollte und ob er sie verlegen sollte und wohin er sie bringen sollte“, sagte Reynolds in einem Interview. „Sie wollten einfach wissen, was ich als eine Art Experte von außerhalb des Landes und jemand, der ständig mit Kindern mit Kopfverletzungen zu tun hat, davon halte.“
Reynolds wurde gesagt, dass es ein gewisses Risiko darstelle, nach Peshawar zu fliegen, aber Reynolds zögerte nicht: „Sie wurde angeschossen, weil sie eine Ausbildung wollte, und ich war in Pakistan, weil ich eine Frau mit einer Ausbildung bin. Also konnte ich nicht nein sagen.“
Vierundzwanzig Stunden nach Malalas Ermordung flogen Kayani und Reynolds mit einem Militärhubschrauber nach Peshawar, um die Situation zu beurteilen und Khan zu treffen.
Beide lobten seine Entscheidung zu operieren, aber Reynolds war schockiert über die Ausstattung des Krankenhauses. Auf der Intensivstation gab es nur ein Waschbecken, das nicht funktionierte. Die Ärzte maßen Malalas Blutdruck alle paar Stunden mit einer Manschette und nicht mit einer arteriellen Leitung, die den Druck alle paar Sekunden misst.
Reynolds befürchtete, dass der Mangel an modernen Einrichtungen Malalas Leben – und ihre Genesung – in Gefahr brachte.
„Sie hatten die richtige Operation zur richtigen Zeit und gut durchgeführt“, sagte sie, „aber es bestand auch die Möglichkeit, dass die Qualität der Intensivpflege dazu führte, dass sie nicht überlebte.“
Der Besuch dauerte bis zum Nachmittag, und Reynolds lief die Zeit davon. Sie musste sich vor Sonnenuntergang entscheiden, wie sie weiter vorgehen wollte. Pakistanische Militärhubschrauber fliegen nachts nicht, und sie durfte die Nacht nicht in Peschawar verbringen.
Als sie abreiste, drängte Reynolds Malalas Ärzte, die Einstellungen des Beatmungsgeräts zu ändern, um das Kohlendioxid zu erhöhen und den Blutfluss zum Gehirn zu verbessern. Aber noch wichtiger war es, Malala so schnell wie möglich von dort wegzubringen.
Kayani und Reynolds flogen zurück nach Rawalpindi und trafen sich mit dem pakistanischen Generalarzt. Reynolds drängte ihn, Malala in das hochmoderne Krankenhaus in Rawalpindi zu bringen.
Ihr Leben sei „absolut“ in Gefahr, sagte Reynolds dem Generalstabsarzt, „und die Qualität ihrer Genesung auch. … Die Schwellung, die die Kugel verursacht hatte, war sehr dicht, und es wäre leicht möglich gewesen, dass sie am Ende wie jemand aussah, der einen Schlaganfall erlitten hatte.“
Aber die Ärzte in Peshawar weigerten sich, da sie ihren Zustand für zu schwach hielten. Also drängten Reynolds und Kayani den Generalstabschef, seine besten Ärzte von Rawalpindi nach Peshawar zu schicken.
Kurz vor Mitternacht stimmte er zu. Der Leiter der Intensivstation von Rawalpindi und ein weiterer Arzt fuhren die zwei Stunden nach Peshawar, um Malala über Nacht zu versorgen.
Es war eine weitere Entscheidung, die ihr das Leben rettete.
„Das Militär fragte, ob wir bis zum Morgen warten könnten.“ erinnert sich Kayani. „Wir sagten nein.“
Donnerstag: ‚Es gibt Hoffnung‘
Die Befürchtungen der Ärzte bewahrheiteten sich. Malalas Zustand hatte sich rapide verschlechtert.
Reynolds rezitiert die lange Liste der Beschwerden, unter denen Malala litt: Sie hatte eine schwere Infektion, ihr Blut gerann nicht richtig, ihre Blutsäure war gestiegen, ihr Blutdruck war instabil, ihr Herz und ihr Kreislauf versagten, ihre Nieren hatten versagt und die Ärzte glaubten, sie sei septisch geworden. Die aus Rawalpindi entsandten Ärzte hatten ihren Tod verhindert. Aber das war alles, was sie in Peshawar tun konnten, und Malala war in schlechter Verfassung.
„Sie war jetzt von einer Patientin mit einer Kopfverletzung zu einer Patientin geworden, die systemische Probleme hatte, wahrscheinlich mit einer Infektion, und ihre Organe versagten“, sagte Reynolds.
Kayani und Reynolds sagten ihre Rückkehr nach Birmingham ab. Stattdessen flogen sie erneut nach Peshawar, dieses Mal mit einem Hubschrauber, der eine mobile Intensivstation an Bord hatte. Während Malala sediert blieb, transportierte das Team sie zurück nach Rawalpindi. Bewaffnete Soldaten eskortierten den Konvoi zum Krankenhaus.
Zu diesem Zeitpunkt hatte Malala bereits eine Bluttransfusion erhalten, eine Infektion entwickelt und war „physiologisch sehr instabil“, so Reynolds. „In den ersten sechs Stunden machte ich mir große Sorgen um sie.“
In den nächsten 24 Stunden änderte das Team die Antibiotika, stabilisierte ihren Blutdruck, verhinderte die Notwendigkeit einer Dialyse und setzte eine große Dosis Adrenalin ab.
„In meinem Kopf war sie wieder eine Patientin mit einer Kopfverletzung, die eine Infektion überstanden hatte, und zu diesem Zeitpunkt dachte ich, dass sie wahrscheinlich überleben würde“, sagte Reynolds.
An dem Tag, an dem Malala verlegt wurde, fragte ihr Vater, Ziauddin, Reynolds, was passieren würde. „Er fragte mich, ob es irgendeine Hoffnung gäbe. Und meine Antwort darauf war: Der einzige Grund, warum ich hier bin, ist, dass es eine Hoffnung gibt. Daraufhin wurde er ziemlich emotional“, sagte Reynolds gegenüber Diane Sawyer von ABC.
„Ich sagte ihm: ‚Ich glaube, sie wird es schaffen‘, und er küsste meine Hand, was für einen pakistanischen Mann ziemlich ungewöhnlich ist.“ Am nächsten Tag, am Freitagnachmittag, erinnert sie sich: „Ich war überzeugt, dass sie überleben würde, und teilte das ihrem Vater mit. Und er weinte.“
Freitag: Birmingham
Am Freitag war der Name von Malala Yousafzai in allen wichtigen Nachrichtensendungen der Welt zu sehen. Die Taliban reklamierten den Anschlag auf sie für sich und versprachen, die Sache zu Ende zu bringen. Das Militär umstellte das Krankenhaus mit Soldaten. Auf dem Dach wurden Scharfschützen postiert.
„Dem Militär war klar, dass sie sich keinen Angriff leisten konnten“, sagte Kayani gegenüber ABC News. „
Die Sicherheitsbedenken trugen dazu bei, eine in Pakistan heikle Diskussion voranzutreiben: die Frage, ob Malala zur Behandlung und Genesung ins Ausland geschickt werden sollte.
Die Armee und Malalas Ärzte wussten, dass sie in Rawalpindi zwar eine gute Notfallversorgung erhalten konnte, aber nicht die rehabilitative Behandlung, die sie irgendwo in Pakistan benötigen würde.
Angebote aus den Vereinigten Staaten, dem Vereinigten Königreich, den Vereinigten Arabischen Emiraten und anderen Ländern gingen ein und boten die Aufnahme in spezialisierte Krankenhäuser an, in denen Malala nicht nur gepflegt werden, sondern auch mit dem langsamen Prozess der Wiederherstellung ihres geschädigten Gehirns beginnen konnte.
Aber die Armee, so die Ärzte, war besorgt über die Politik. Einige Pakistaner nannten die Geschichte bereits ein „Drama“, ein Code für fiktionalisiert. Einige behaupteten, Malala und ihr Vater seien CIA-Spione und die Nahtoderfahrung sei von den Vereinigten Staaten erfunden worden, um das pakistanische Militär dazu zu bringen, seine Offensiven entlang der afghanischen Grenze auszuweiten.
Die Armee lehnte laut Kayani die Angebote der USA ab, weil „wenn sie in die Staaten gegangen wäre, hätten die Verschwörungstheoretiker zitiert werden können, dass es ‚bewiesen‘ sei. Der Armeechef wollte diesen Spin nicht. Wenn er ausschließlich beweisen könnte, dass die Taliban den Anschlag verübt haben, würde er vielleicht die gezielte Welle der Abscheu erhalten, die er zur Vorbereitung einer öffentlichen Kampagne gegen die Taliban benötigte.“
Diese Kampagne fand nie statt. Aber die Armee und ihre Ärzte kamen schnell zu einem Konsens: Das beste Ziel war Birmingham.
Das Krankenhaus, in dem Kayani arbeitete, das Queen Elizabeth Medical Center, war weltweit führend in der Notfall- und Rehabilitationsversorgung – das britische Äquivalent zum Water Reed National Medical Center -, in dem jeder britische Soldat, der im Irak oder in Afghanistan verletzt wurde, behandelt wird. Sowohl Kayani als auch Reynolds lebten in Birmingham und konnten helfen, Malalas Genesung zu überwachen, wenn sie einen Hirnschaden erlitt oder die Fähigkeit verlor, zu gehen oder ihre rechte Hand oder ihr rechtes Bein zu benutzen. „Alles, was sie brauchen würde“, sagte Reynolds zu Malalas Eltern, „wäre in Birmingham verfügbar.“
Kayani arbeitete hinter den Kulissen mit dem Krankenhaus und dem britischen Hochkommissariat in Islamabad zusammen. Die Diplomaten überwanden die bürokratischen Hürden und sicherten sich die Erlaubnis der pakistanischen und britischen Regierung, sie nach Birmingham zu schicken.
Es gab nur einen Haken: Malalas gesamte Familie konnte nicht mit ihr reisen. Ziauddin, ihr Vater, konnte mitkommen, aber er wollte seine Frau und seine Söhne nicht zurücklassen. Also musste Malala allein fliegen.
Ihr Vater wandte sich an Reynolds und bat um einen außergewöhnlichen Gefallen. Sobald sie im Vereinigten Königreich angekommen war, würde Malala unter der Obhut des pakistanischen Hochkommissars stehen. Aber zwischen Pakistan und Großbritannien brauchte sie einen anderen Betreuer.
Ziauddin Yousafzai bat Reynolds, Malalas Vormund zu werden.
„Er sagte einfach, ich solle mich um sie kümmern“, erinnert sich Reynolds. Bis heute hat sie das Gefühl, dass sie sich um Malala kümmert.
Der Flug nach Birmingham ging am Montag.
Als Ziauddin schließlich in Birmingham ankam, 11 Tage nach Malala, hielt er eine Pressekonferenz ab, in der er zugab, wie nahe er daran war, seine einzige Tochter zu verlieren.
Er sagte, er habe Pläne für die Beerdigung ausgearbeitet. Er nannte ihr Überleben ein „Wunder“.
„Meine Tochter ist meine Gefährtin. Ich liebe sie. Als wir sie zum ersten Mal sahen, hatten wir Tränen in den Augen. Aber es waren Tränen des Glücks“, sagte er zu einer Gruppe von Reportern, von denen viele mit ihm weinten, als er seine Geschichte erzählte.
Er nannte den Mann, der auf sie geschossen hatte, einen „Agenten des Satans“.
Aber sie überlebte, schloss er, weil „ich Engel auf meiner Seite hatte.“
Postskript: Das mutigste Mädchen der Welt“
Beide, Kayani und Reynolds, sind im vergangenen Jahr mit Malala und ihrer Familie in Kontakt geblieben und haben ihr bei der Genesung geholfen.
Reynolds sagte ABC News: „Ich denke, sie wird sich körperlich vollständig erholen.“
Kayani ist, wie so viele, beeindruckt von dem, wozu Malala fähig ist. „Sie hat sicherlich mehr Mut als viele Männer, die ich kenne“, sagte er ABC News. „Sie hat mit Sicherheit mehr Mut als ich. Ich glaube nicht, dass es vermessen ist zu sagen, dass sie wahrscheinlich eines der mutigsten Mädchen auf diesem Planeten ist.“