Vier Monate nach seiner Entlassung aus der Untersuchungshaft ist Sweeneys Gefängnisblässe verschwunden. Der ehemalige Untergebene des berühmten Chefkochs Wolfgang Puck im schicken Restaurant Ma Maison ist wieder im Geschäft, diesmal als Küchenchef im trendigen Restaurant The Chronicle in Santa Monica.
Nagende Zweifel
Aber die Tragödie, die durch seine Wut am 30. Oktober 1982 ausgelöst wurde, hatte Auswirkungen auf mehr als nur sein Leben und das seines Opfers. Die beiden Familien wurden erschüttert und in der Zeit unabänderlich festgelegt. Es warf die Frage auf, ob der Gerechtigkeit in dem anschließenden Mordprozess Genüge getan wurde, und hinterließ nagende Zweifel, ob die Wut, die Sweeney zum Töten getrieben hatte, besänftigt wurde.
Dominique Dunnes Familie und Freunde sind verärgert darüber, dass der Mann, den sie „den Mörder“ nennen, so kurz nach der Tragödie die Scherben seines Lebens aufsammelt, und bestehen darauf, dass sein Verbrechen und ihr „schönes, kluges, besonderes Mädchen“ nicht vergessen werden.
„Dieser Kerl wird als Chefkoch in einem Restaurant wieder eingestellt, als wäre nie etwas passiert. . . . Ich will nicht, dass die Leute denken: ‚Hey, er hat jemanden umgebracht, aber ich esse dieses Steak trotzdem'“, sagte der Schauspieler Griffin Dunne, einer der beiden Brüder von Dominique, wütend.
„Wenn sie gelebt hätte, wäre sie eine Schauspielerin, die jeder auf der Welt kennen würde. . . . Er ist ein Mörder; er hat gemordet und ich denke, er wird es wieder tun.“
Richter beklagt System
Der Richter am Superior Court, der Sweeneys Mordprozess leitete, beklagt ein Justizsystem, das seiner Meinung nach so tragisch versagt hat. Und der Staatsanwalt, der für eine Verurteilung wegen Mordes gekämpft hat, befürchtet, dass das Versagen eine „Zeitbombe“ zurück auf die Straße gebracht hat.
Die Geschichte von John Sweeney und Dominique Dunne, die in ihrem tödlichen Zusammenstoß gipfelte, hat alle Elemente eines großen Dramas – Liebe und Eifersucht, Angst und Frustration, Ruhm und Armut.
Es ist die Geschichte eines jungen Mannes, der begabt und zielstrebig genug ist, um seine trostlose Herkunft zu überwinden, und seine stürmische Romanze mit einer Frau, der Tochter von Reichtum, Kultur und literarischem Ruhm. Sie gipfelt darin, dass sie ihn schließlich zurückweist.
Es ist eine Geschichte, die wirklich kein Ende hat, eine Geschichte, die niemanden wirklich zufrieden stellt.
Nach einem öffentlichkeitswirksamen Prozess im Jahr 1983 wegen freiwilligen Totschlags verurteilt, verbrachte John Sweeney 3 Jahre, 7 Monate und 27 Tage in Haft, die meiste Zeit davon als Angestellter im staatlichen Gefängnis für mittlere Sicherheit in Susanville, Kalifornien.
Die Staatsanwaltschaft hatte eine Verurteilung wegen Mordes gefordert, die 15 Jahre bis lebenslänglich hätte bedeuten können, aber die Geschworenen in Santa Monica lehnten dies ab, weil sie von einem Verteidiger überzeugt waren, der meisterhaft für seinen mürrischen, manchmal weinenden Mandanten argumentierte.
Der stellvertretende Bezirksstaatsanwalt Steven Barshop und die Familie Dunne, die immer noch über das Urteil empört sind, kritisieren auch Richter Burton S. Katz für seine verschiedenen Entscheidungen während des Prozesses, Entscheidungen, die jegliche Erwägung eines Urteils wegen Mordes ersten Grades untersagten und den Geschworenen Beweise vorenthielten, die gezeigt hätten, dass Sweeney wiederholt eine ehemalige Freundin geschlagen hatte.
„Ich schätze, es gibt nie eine wirkliche Befriedigung, die das Rechtssystem geben kann, aber dieses – das Ergebnis – war ein solcher Schlag, ein solcher Schlag ins Gesicht unserer Familie und der Erinnerung an Dominique“, sagte Griffin Dunne. „Sie sind buchstäblich mit Mord davongekommen. . . . Die Bitterkeit darüber wird uns nie verlassen.“
Dominiques Vater, der Schriftsteller Dominick Dunne, ist immer noch aufgewühlt, wenn er an die Wochen vor Gericht zurückdenkt.
„Wir haben unser Kind verloren, er hat einen Schlag auf die Finger bekommen“, sagte Dunne scharf. „Für den Rest meines Lebens werde ich bei jeder Gelegenheit den Namen dieses Mörders nennen – John Sweeney.“
„Vielleicht lässt das Gesetz ihn gehen. Ich werde ihn nicht gehen lassen.“
Richter wechselt den Job
Persönlich betroffen von der Aufregung nach dem Dunne-Prozess und ausgelaugt von diesem und anderen Mordfällen, wechselte Richter Katz kurz darauf an das Jugendgericht in Sylmar. Er gab zu, dass einige seiner umstrittenen Entscheidungen in dem Fall „mich schmerzten“, doch der schlanke, lockige Jurist bestand darauf, dass er keine andere Wahl hatte.
„Nichts ist schwieriger, als eine Entscheidung zu treffen, die auf einem Gesetz beruht, mit dem man nicht einverstanden ist“, sagte Katz. „Leider ist es manchmal nicht möglich, das ultimative Ziel der Gerechtigkeit zu erreichen, wenn man sich an den Buchstaben des Gesetzes hält. . . . Dreieinhalb Jahre für ein Leben ist sicherlich keine Gerechtigkeit.
„Wenn ich ihm 25 (Jahre) hätte geben können, hätte ich ihm 25 gegeben. Wenn ich ihm lebenslänglich hätte geben können, hätte ich ihm lebenslänglich gegeben. . . . Ich stimme mit allen überein, dass er aufgrund seiner Gewalttätigkeit in der Vergangenheit für jede Frau gefährlich ist.“
Als ältester Sohn einer problembelasteten irisch-katholischen Familie wuchs Sweeney in der armen Kohlenstadt Hazelton in Pennsylvania auf. John Sweeney Sr., ein Alkoholiker und Epileptiker, schlug seine Frau häufig, wenn die Dinge schief liefen. Als Sohn John versuchte, einzugreifen, wurde auch er geschlagen.
Wenn er zurückdenkt, sagt Sweeney, war seine erste Erinnerung an den Zwist das Bild der Hände seines Vaters, die den Hals seiner Mutter drückten.
Kontrolliert
„Ich habe sie verabscheut, die Gewalt“, sagte er und wählte seine Worte im ersten Interview, das er seit seiner Verhaftung gegeben hat, sehr sorgfältig aus. Sweeney spricht langsam und ausdruckslos, seine graublauen Augen sind undurchsichtig und er wirkt sehr beherrscht. Sauber und muskulös, scheint er sich von seiner chaotischen Erziehung weit entfernt zu haben. Er kleidet sich stilvoll, trägt sein weizenfarbenes Haar kurz geschnitten und seinen Bart kurz gestutzt.
Er sagt, er sei Koch geworden, weil „ich aus dieser kleinen Stadt rauswollte und eine Fahrkarte brauchte“
Anscheinend waren Sweeneys Kochkünste gut genug, um Patrick Terrail, den damaligen Besitzer des Ma Maison, und seinen Chefkoch Puck auf ihn aufmerksam zu machen. Die beiden schickten Sweeney für ein Jahr nach Südfrankreich, um sein Handwerk zu verfeinern, und als er 1981 ins Ma Maison zurückkehrte, übernahm er Pucks Platz. Er lernte auch die kleine, dunkeläugige Dominique Dunne kennen.
„Wie alle … Frauen wollte sie unbedingt einen Freund“, sagte Erica Elliot, eine von Dominiques engsten Freundinnen. Sie war wirklich verletzlich, als sie ihn traf.“
‚Sie liebte Tiere‘
„Und ich schätze, er hatte eine verletzliche Seite, die er Dominique sehen ließ. . . . Sie liebte Tiere. . . . . Sie sah in ihm ein armes Tier, das Liebe brauchte.“
„Sie erkannte nicht, dass er gefährlich war.“
Nur wenige Monate nach ihrem zufälligen Treffen auf einer Party beschlossen die beiden, sich in einem gemütlichen Einzimmerhaus in der Rangely Avenue in West Hollywood niederzulassen. Vor dem Haus gab es eine Veranda und einen Garten für Dominiques Haustiere.
Auf den ersten Blick schien die aufkeimende Romanze richtig. Als geliebte Tochter einer literarischen Familie, zu der auch Onkel John Gregory Dunne, Tante Joan Didion und Vater Dominick gehörten, hatte Dominique mit einer Hauptrolle in dem Film „Poltergeist“ bereits einen guten Anfang gemacht, um ihre eigene Identität als Schauspielerin zu finden. Jetzt, mit 22 Jahren, war sie verliebt.
„Sie war sehr beschützend ihm gegenüber und ich glaube, sie hat ihn am Anfang sehr geliebt“, sagte Ellen Dunne, Dominiques Mutter.
Erinnerungen sind scharf
Eine ruhige, gebrechliche Frau, Ellen Dunnes Erinnerungen an diese Zeit sind scharf, fast so lebendig wie die Fotos ihrer Tochter, die oben auf ihrem Ebenholzklavier stehen. Sie wird nie das erste Anzeichen von Ärger vergessen.
„Junge, wir waren alle so dumm“, sagt Dunne, die wegen Multipler Sklerose an einen Rollstuhl gefesselt ist. „Sie kam eines Abends hierher und weinte. . . . Sie sagte: ‚Oh, Sweeney hat so ein schreckliches Temperament. Er zerschlägt Möbel und wirft mit Geschirr‘, und ich sagte: ‚Dominique, das ist erschreckend.‘
„Ich habe ihre Antwort nie vergessen. Sie sagte: ‚Oh, er würde mir nie etwas antun.‘ „
Ungefähr zwei Monate vor ihrem Tod kehrte Dominique weinend in das Haus ihrer Mutter in Beverly Hills zurück. Ein wütender Sweeney, der Schmerztabletten nahm und Wein trank, hatte ihr Büschel ihres glänzenden dunklen Haares ausgerissen, erzählte sie ihrer Mutter.
Sweeney, zerknirscht und mit Blumen in der Hand, überzeugte Dominique, am nächsten Tag nach Hause zu kommen.
Das Paar suchte Therapeuten auf, aber die Gewalt hörte nicht auf.
Fünf Wochen vor ihrem Tod griff Sweeney Dominique erneut an und hinterließ diesmal einen Ring aus blauen Flecken um ihren Hals. Die Spuren waren so deutlich, dass Dominique, die damals als missbrauchtes Kind in einer Folge von „Hill Street Blues“ auftrat, kein Make-up benötigte.
„Sie stritten sich; er war wegen irgendetwas eifersüchtig“, erinnerte sich Bryan Cook, ein Freund von Dominique, der damals bei ihnen im Haus in der Rangely Avenue wohnte. Nachdem sie mit dem Paar einen „Partyabend“ verbracht hatten, zogen sich Cook und seine Freundin gerade für die Nacht zurück, als sie einen Streit hörten.
Cook erinnert sich, dass er ein „Klirren“ hörte und dann „dieses Keuchen, das entsetzlichste Geräusch, das ich je in meinem Leben gehört habe. . . . Dominique rannte zu mir und hatte am ganzen Hals Kratzer.“
Sweeney „war zu diesem Zeitpunkt sehr unheimlich“, sagte Cook. „Er leugnete komplett, dass er sie überhaupt berührt hatte… . . Wir waren alle ein wenig ängstlich.“
Das war die letzte Nacht, die Dominique und Sweeney zusammen verbrachten.
Nur wenige Wochen später lag Dunne in einem tiefen Koma. Sie wachte nie wieder auf.
Nicht alles ist klar
Was in der Nacht vom 30. Oktober geschah, ist klar. Was nicht so klar ist, ist, was in den Tagen davor geschah.
Obwohl ihre Familie dies bestreitet, behaupten Sweeney, sein Anwalt Michael Adelson und andere, die mit der Beziehung vertraut sind, dass Dominique schon Tage vorher zugestimmt hatte, sich mit ihrem Liebhaber zu versöhnen.
„Einige Tage vorher … hatten sie und John ein Treffen, ein sehr emotionales Treffen, bei dem sie den Wunsch äußerte, wieder mit Sweeney zusammenzukommen“, sagte Adelson. Sie umarmten und küssten sich und sprachen darüber, einander zu Weihnachten Geschenke zu kaufen und so weiter.“
„Es gab einen Teil von ihr, der ihn intensiv liebte, und einen Teil von ihr, der aus verschiedenen Gründen nichts mit ihm zu tun haben wollte.“
Alle sind sich einig, dass die Dominique, die Angst vor Sweeney hatte und von seiner ständigen Aufmerksamkeit und Eifersucht frustriert war, in der Nacht sprach, in der sie erwürgt wurde. Sie sagte ihm, ihre Trennung sei endgültig.
Proben für die Show
Die Schauspielerin probte mit dem Schauspieler David Packer für einen Fernsehpiloten namens „V“, als ein verzweifelter Sweeney im Haus in der Rangely Avenue ankam und versuchte, sie umzustimmen. Sie willigte ein, mit ihm auf der Veranda zu sprechen.
„Wenn ich nachgedacht hätte, wäre ich nicht zu ihm gegangen“, sagte Sweeney. „Ich hätte nicht so reagiert, wie ich es getan habe. Das alles wäre nicht passiert. Ich habe überhaupt nicht nachgedacht. Ich habe reagiert.“
Anwalt Adelson behauptet, Dominique habe „etwas davon gesagt, dass sie ihn nicht liebt und ihn nie geliebt hat, und er antwortete: ‚Du meinst, du hast mich die ganze Zeit angelogen?‘ Und sie schrie: ‚Ja!‘ In diesem Moment stürzte er sich auf sie.“
Im Haus hörte Packer laute Stimmen, Schreie und einige Schläge. Er rief einen Freund an und sagte, wenn er tot aufgefunden werde, sei der Mörder John Sweeney.
Insgesamt, so schätzten die Gerichtsmediziner später, brauchte Sweeney vier bis sechs Minuten, um Dominique zu erwürgen. Als die Polizei eintraf, fand sie die Schauspielerin bewusstlos in der Einfahrt, Sweeney stand neben ihr. Sie wurde ins Cedars-Sinai Medical Center gebracht, er wurde verhaftet.
‚Sie sah so schön aus‘
„Wir haben sie jeden Tag besucht“, sagte Ellen Dunne. „Sie sah so schön aus. Sie hatte einen Verband um den Kopf, aber ihr Gesicht sah wunderbar aus. Wir saßen einfach da und hielten ihre Hand.“
Am 4. November trennten die Ärzte Dominique vom lebenserhaltenden System, und ihre Familie bat darum, ihre Organe zu spenden. Ihre Beerdigung fand zwei Tage später statt.
Nicht einmal ein Jahr später stand Sweeney wegen Mordes vor Gericht. Die Anschuldigungen aus dem brisanten Prozess dauern bis heute an.
Bei der Eröffnung der Anklage gegen Sweeney legte Staatsanwalt Barshop großen Wert auf die Zeit, die er brauchte, um sie zu erwürgen, und glaubte, dass dies der Grundstein für eine eventuelle Verurteilung wegen Mordes sein würde.
Er begann, indem er eine Stoppuhr drückte und wartete, während die Sekunden für die vier qualvollen Minuten abliefen, die Dominique brauchte, um zu sterben. Der überfüllte Gerichtssaal saß schweigend da.
Der Fall ging bergab
„Es war ein wunderbares Eröffnungsplädoyer“, erinnerte sich der unverblümt redende Barshop. „Von da an ging es bergab.“
Nach Ansicht des Staatsanwalts haben Katz‘ ablehnende Urteile und das freundliche Verhalten des Richters gegenüber Sweeney seinen Fall fast zerstört.
„Mit anderen Urteilen kommt man zu einem anderen Ergebnis“, sagte Barshop. „Beweise, die zulässig sind, entscheiden den Fall. . . . Der erste und größte Fehler, den ich gemacht habe, war, dass ich nicht darum gebeten habe, den Fall woanders zu verhandeln.“
Katz weigerte sich, Sweeneys ehemalige Lebensgefährtin zu erlauben, über die 10 Mal auszusagen, die sie während ihrer stürmischen zweijährigen Liaison geschlagen wurde. Außerhalb der Anwesenheit der Geschworenen sagte die Frau aus, wie Sweeney ihr die Nase brach, ihr Trommelfell durchstach und ihre Lunge kollabierte.
„Das Gesetz sagt … man verurteilt eine Person für ihre Taten … und nicht für die Art von Person, die sie in der Vergangenheit war“, sagte Katz über seine kritische Entscheidung. „Man verurteilt eine Person nicht, weil sie ein schlechter Mensch ist. Man verurteilt eine Person nicht, weil sie in der Vergangenheit etwas Schlechtes getan hat.“
Erschüttert von diesem Urteil, sagte Barshop, wurde ihm ein weiterer Schlag versetzt, nachdem er seinen Fall ruhen ließ. Zu diesem Zeitpunkt gab Katz einem Antrag der Verteidigung statt, die Geschworenen von der Prüfung eines Mordes ersten Grades auszuschließen. Der Richter stimmte zu, dass die Tötung nicht vorsätzlich war.
Deutlich defensiv über seine Entscheidungen und die Kritik, die er von der Familie Dunne und einer Reihe von Opferrechtsorganisationen einstecken musste, macht Katz einen Staatsanwalt für das Ergebnis verantwortlich, „der völlig unzureichend ausgerüstet war, um den Fall zu verhandeln“
Katz wirft Barshop vor, dass er die Zeugenaussagen über Sweeneys frühere Angriffe auf Dominique nicht genügend hervorgehoben habe. Die Geschworenen durften von den früheren Schlägen hören, aber Barshop hat es versäumt, sie ausreichend zu beleuchten, um die Geschworenen davon zu überzeugen, dass Sweeney sich seiner Fähigkeit, zu verletzen und sogar zu töten, sehr wohl bewusst war, so Katz.
„Was man hätte einhämmern müssen, war die Tatsache, dass (Sweeney) dem Opfer zuvor brutale Gewalt angetan hatte, dass er wusste, was seine Hände anrichten konnten, dass er wusste, dass er keine Kontrolle über sein eigenes Verhalten hatte … dass er wusste, dass er, sobald er Zugang zu ihr hatte, seine eigene Gewalt nicht mehr kontrollieren konnte . … und dass jemand, der sich vorsätzlich in eine Lage begibt (in der er wissentlich schwere Verletzungen verursachen kann) … sich einer vorsätzlichen Tötung schuldig macht“ – Mord zweiten Grades.
Familie sieht bösen Willen
Die Familie Dunne und andere behaupten, dass es einen offensichtlichen bösen Willen zwischen Richter und Staatsanwalt gab.
„Der Richter hat Steve einfach gehasst“, klagte Ellen Dunne. „Steve ist ein brillanter Anwalt. Der Richter ist derjenige, der den Unterschied im Prozess ausgemacht hat.“
„Unterm Strich hat das Justizsystem nicht funktioniert“, sagte Barshop. „This guy is out. . . . Dieser Kerl ist eine Zeitbombe. Das glaube ich absolut. Frauenschläger sind Frauenschläger.“
Der Einzige, der sich vielleicht über das Ergebnis freut, ist Verteidiger Adelson.
„Niemand hat gesagt, dass er das Recht hatte zu tun, was er getan hat“, sagte Adelson. „Deshalb wurde er für ein Verbrechen verurteilt. Alles, was wir versucht haben, war, unter den besonderen Umständen, die hier vorlagen, zu klassifizieren, welches Verbrechen stattgefunden hat.“
‚Hitze der Leidenschaft‘
Adelsons Verteidigung basierte auf der Vorstellung, dass Sweeney, gefangen in der „Hitze der Leidenschaft“, sich nicht bewusst war, was er da tat. Er tötete ohne Vorsatz und ohne Böswilligkeit, argumentierte Adelson, und erfüllte damit die rechtliche Definition von Totschlag, nicht von Mord.
Sweeney räumte ein, dass „ich in Anbetracht des Verbrechens nicht sehr lange gesessen habe“, und spricht nicht gern über seine Zeit im Gefängnis.
„Ich denke, die Zeit, die ich verbüßt habe, ist irrelevant im Vergleich zu der Tatsache, dass ich in meinem Herzen lebenslänglich ohne (Möglichkeit der Bewährung) sitze“, sagte er. „Dafür gibt es keine Bewährung.
„Es wird jeden Tag da sein. . . . Im Vergleich zu einem Neuanfang und einem neuen Leben würde ich sagen, dass das Gefängnis der leichte Teil dieses Albtraums war.“
Nach seiner Entlassung auf Bewährung brauchte Sweeney drei Monate, um Arbeit zu finden. Mehrere Jobangebote wurden gemacht, dann aber schnell zurückgezogen, „als sie herausfanden, wer ich war“, sagte Sweeney.
‚Jemand, den ich liebte‘
„Es ist nicht so, dass ich es versteckt hätte. . . . Ich versuche, so direkt wie möglich zu sein und zu sagen, dass ich für den Tod von jemandem verantwortlich bin, den ich sehr geliebt habe.“
Die Besitzer des The Chronicle haben Sweeney erst vor ein paar Wochen als Chefkoch eingestellt, nachdem sie lange über das Für und Wider gerungen haben.
„Ein Typ kommt zu uns und sagt: ‚Hey, ich habe meine Zeit abgesessen'“, sagte Lud Renick, einer der Restaurantbesitzer. „Wenn er in der Lage ist, einen guten Job für uns zu machen, und er sich seiner Schuld gegenüber der Gesellschaft bewusst ist, dann ist meine einzige Sorge, dass er den bestmöglichen Job macht, den er machen kann. . . . Soweit ich das beurteilen kann, hat er alles getan, um sich zu rehabilitieren.“
Aber, so Renick, das Restaurant könne sich kein „schiefes Image“ leisten, und auch das sei eine Überlegung gewesen. „Wir sind genauso unschuldig wie (Sweeneys) Familie“, erklärte Renick.
Aber Dunnes Familie, die in gewisser Weise immer noch auf die Nacht des 30. Oktober 1982 fixiert ist, sieht Sweeneys Wiederauftauchen als den ultimativen Schlag. Mutter, Vater, Brüder und Freunde sagen, dass Wunden, die nie wirklich verheilt sind, schmerzhaft aufgerissen werden.
‚Just Gets My Goat‘
„Wenn er bei McDonald’s arbeiten würde, würde es mich nicht stören“, sagte Ellen Dunne. „Ich würde denken: ‚Oh, gut für ihn.‘ . . . Aber die Vorstellung, dass er aus dem Gefängnis kommt und wieder einen gleichwertigen Job annimmt, macht mich wütend.“
Griffin Dunne geht noch weiter: „Die Tatsache, dass irgendjemand das verzeihen könnte, macht mich wütend.“
Bis jetzt hat jedes Familienmitglied den Verlust von Dominique auf seine eigene Art und Weise verarbeitet.
Ellen Dunne gründete ihre eigene Opferrechtsgruppe, das California Center for Family Survivors of Homicide, etwa ein Jahr nach dem Mord. Die Gruppe gibt einen Newsletter heraus, setzt sich für Änderungen der Mordgesetze ein und veranstaltet monatliche Treffen zur Unterstützung der Überlebenden.
Einst spielte mindestens ein Mitglied mit dem Gedanken, Streikposten beim Chronicle aufzustellen, aber das wurde verworfen. Ellen Dunne sagte, auf den Schildern wäre zu lesen gewesen: „Die Hände, die Ihr Essen zubereitet haben, haben vor vier Jahren jemanden erwürgt.“
„Meine Frau ist eine außergewöhnliche Frau“, sagte Dominick Dunne. „Es schmerzt sie jeden Moment ihres Lebens, und doch arbeitet sie so hart für die Familien von Gewaltverbrechern und die Rechte der Opfer.
Dominick Dunne, der sich auch in Opfergruppen engagiert, sagte, er habe überlebt, indem er „härter gearbeitet hat, als ich es je in meinem ganzen Leben getan habe. Ich habe einen Antrieb, und das hält mich am Laufen.“
„Der Verlust ist eine Konstante. Aber das Wichtigste ist, dass man nicht zulassen kann, dass er das Leben aufhält“, sagte er. Alex Dunne, der in vielerlei Hinsicht noch immer durch den Tod seiner Schwester gelähmt ist, ist nicht in der Lage, über die Tragödie zu sprechen.
„Alex geht es nicht so gut wie Griffin“, sagte ihre Mutter. „Er und Dominique sind aus dem gleichen Holz geschnitzt, seit dem Tag, an dem sie geboren wurde.“
„Meine Eltern haben sozusagen ein Ventil gefunden“, sagte Griffin Dunne. „Alex und ich noch nicht. . . Ich vergrabe mich einfach gerne in der Arbeit. Davon lasse ich mich durch nichts ablenken. Das zu tun wäre ein Sieg für den Mörder.“
Muss im Bezirk bleiben
Unter den Bedingungen seiner Bewährung ist es Sweeney verboten, Dunnes Familie zu kontaktieren, Dominiques Grab zu besuchen und den Bezirk Los Angeles zu verlassen.
Er befindet sich in psychiatrischer Therapie, trifft sich regelmäßig mit seinem Bewährungshelfer und trägt eine Taschenbibel bei sich, auf der Suche nach einem gewissen Maß an Vergebung, das ihm ansonsten zu entgehen scheint.
„Jeden Tag denke ich daran … bete für sie, bete für den Schmerz ihrer Familie. Das ist das Beste, was ich tun kann“, sagte er.
Die meisten Menschen, die einst mit ihm befreundet waren, einschließlich seiner beruflichen Mentoren, haben ihn verlassen, sagte Sweeney, und „ich kann es ihnen nicht verübeln.“
„Ich liebe L.A., aber L.A. liebt mich nicht mehr so sehr. . . . Wenn ich etwas damit zu tun hätte, würde ich es vorziehen, irgendwo anders bei Ground Zero anzufangen, in Philadelphia oder sonstwo . nur damit ich diesen Leuten nicht noch mehr Schmerzen bereite. Tatsache ist, dass ich hier sein muss.“
Der ‚echte John Sweeney‘
Jetzt, mit 30 Jahren, besteht er darauf, dass der „echte John Sweeney, nicht der, der dafür verantwortlich war“, wieder die Kontrolle hat.
„Es war eine ziemlich intensive Beziehung“, gab Sweeney zu. „Meine Liebe war obsessiv… . . Ich hatte mein Leben nicht wirklich unter Kontrolle, so wie ich es hätte haben sollen.
„Wenn ich der Mensch wäre, der ich heute bin, dann hätte es (mit Dominique) funktionieren können. Ich bin mehr in Kontakt mit mir selbst, mit der Gewalt, die immer ein Teil meines Lebens war.“
Sweeney lebt heute bei seiner Mutter und seinem Bruder, die aus Pennsylvania zugezogen sind, um während des Prozesses bei ihm zu sein. Er arbeitet regelmäßig 10 bis 12 Stunden am Stück und verbringt die meiste Zeit seiner Freizeit allein. Er hofft, eines Tages zu heiraten.
„Ich habe es nicht eilig, aber ich denke, wenn ich wieder mein wahres Ich bin, habe ich viel Liebe zu bieten“, sagte er. „Ich bin eine sehr teilende, sehr großzügige Person. Ich denke, das wird sich irgendwann zeigen.“
Erinnerungsstücke einer Mutter
In der Zwischenzeit lebt Ellen Dunne, gesundheitlich angeschlagen, umgeben von Erinnerungsstücken aus dem Leben ihrer einzigen Tochter – eine Galerie von Fotos auf dem Klavier, eine Sammlung der Rollen ihrer Tochter auf Video, ein Aquarell, das Dominique mit 4 Jahren malte, ein gerahmtes Muttertagsgedicht, das sie mit 10 Jahren schrieb.
Vor einer Woche, am 23. November, wäre Dominique Dunne 27 Jahre alt geworden
, so ihre Mutter.