ESPN

• Twitter
• Facebook Messenger
• Pinterest
• Email
• print

JEDEN WENIGEN MONAT, wenn es die Situation erfordert, hält LeBron James vor Schülern eine Motivationsrede über das Jahr, das sein Leben verändert hat. Er erzählt ihnen nicht von seinem letzten Jahr an der High School, in dem er seine Frau kennenlernte und die Nummer 1 im NBA-Draft 2003 wurde. Er spricht nicht über den Gewinn seiner ersten olympischen Goldmedaille oder seiner ersten NBA-Meisterschaft, über die Unterzeichnung eines Vertrags über 110 Millionen Dollar oder über die Ernennung zu einem der einflussreichsten Menschen der Welt.

Stattdessen erzählt er ihnen von der vierten Klasse.

James‘ Erzählungen über diese Zeit enthalten selten Einzelheiten; selbst seine Autobiografie umgeht die schmutzigen Details. Jetzt, auf dem Höhepunkt seiner Karriere, ist es leicht, diese Zeit als einfache Allegorie zu sehen – ein weiteres Kapitel in der sicheren Entstehung eines Sport-Superstars. Aber wenn man heute Zeit in Akron verbringt und mit denjenigen spricht, die jenes Jahr miterlebt haben, erkennt man, dass LeBrons Version der Geschichte der Realität von 1993 und Anfang 1994 nicht gerecht wird.

Damals war wenig in James‘ Leben sicher, und nichts an seiner Zukunft war vorherbestimmt. Während der vierten Klasse zog er vielleicht ein halbes Dutzend Mal um und verpasste fast 100 Schultage. Die Identität seines Vaters war für ihn ein Rätsel. Der Mann, den er seinen Vater nannte, saß im Gefängnis. Er hatte nie organisierten Sport getrieben, und er hatte keine Ahnung, wer er war oder was er werden wollte.

Lange bevor er sich die Chosen 1 auf den Rücken tätowierte, war James tatsächlich nicht von so vielen anderen verlorenen Kindern in Akron zu unterscheiden: „Bron Bron“, abwechselnd verängstigt und lustlos, ein einsamer Junge, der von der Sozialhilfe aufgewachsen war und Hunderte von Logos der Dallas Cowboys und der Los Angeles Lakers in sein Notizbuch skizzierte.

Seine Verwandlung beginnt (und endet in gewissem Maße) inmitten der Details jener unruhigen Jahre, als die Erschaffung von LeBron James weniger eine Sache des Schicksals als in vielerlei Hinsicht das Produkt reiner Zufälle war.

Dieses Schuljahr in der vierten Klasse begann für ihn wie so viele andere auch: Er schlief auf einer Couch in einer Einzimmerwohnung, die einer anderen Freundin seiner Mutter gehörte, in der bis spät in die Nacht gefeiert wurde und die Polizei manchmal gerufen wurde, um Lärmverstöße zu untersuchen. Seine Mutter, die 25-jährige Gloria, hatte vor kurzem ihren Job bei Payless Shoes gekündigt, wie ein Freund berichtete. Sie lebte von der Sozialhilfe. Sie ging gerne aus, sagten Freunde, und überließ LeBron manchmal die Aufsicht über sich selbst. Oft ging er nicht zur Schule, sondern vertiefte sich in Videospiele und pendelte zwischen der Wohnung und einem Laden an der Ecke hin und her, wo die Lebensmittelmarken seiner Mutter seine Snacks bezahlten.

Zu diesem Zeitpunkt hatte James bereits zwei Drittel seines Lebens im Wesentlichen ohne ein Zuhause verbracht und zog alle paar Monate mit Gloria von einer Wohnung zur nächsten. Sie brachte ihn 1984 zur Welt, als sie 16 Jahre alt war, und in den ersten Jahren lebten sie mit vier Generationen ihrer Familie in einem großen Haus in der Hickory Street, einem von Eichen und Eisenbahnschienen gesäumten Feldweg in der Nähe der Innenstadt von Akron. Gloria ging wieder zur Schule; ihre Großmutter und ihre Mutter, Freda, passten auf LeBron auf. Ihre Großmutter starb ein paar Monate später. Dann, am Weihnachtstag 1987, starb Freda plötzlich an einem Herzinfarkt, und die ganze Stabilität der Familie zerfiel.

Gloria und ihre beiden Brüder Curt und Terry versuchten, das Haus instand zu halten, aber es war groß und alt, und sie konnten sich die Heizkosten nicht leisten. In jenem Winter, als James gerade 3 Jahre alt war, kam eine Nachbarin zu Besuch, und was sie sah, sollte sie später an den Film Home Alone erinnern. Das Haus war kalt und ungepflegt, schmutziges Geschirr stapelte sich in der Spüle und im Wohnzimmer entstand ein Loch im Dielenboden. „Es ist hier nicht sicher“, sagte Wanda Reaves, die Nachbarin. „Können Sie bitte bei mir wohnen?“ In dieser Nacht kamen Gloria und LeBron mit einem einzigen Koffer und einem blauen Plüschelefanten in ihrem Haus an. „Ihr könnt euch die Couch teilen“, sagte Reaves, und so begannen sechs Jahre des Nomadentums für eine Mutter und einen Sohn, die beide versuchten, gleichzeitig erwachsen zu werden.

„Ich schnappte mir einfach meinen kleinen Rucksack, in dem sich alles befand, was ich brauchte“, sagte James, „und sagte zu mir, was ich mir immer sagte: Es ist Zeit zu gehen.“

Ein paar Monate lebten sie bei Reaves … dann bei einem Cousin … dann bei einem von Glorias Freunden … dann bei ihrem Bruder Terry. Ihre Wohnsituation erreichte ihren Tiefpunkt im Jahr 1993, als sie im Frühjahr innerhalb von drei Monaten fünfmal umzogen und in einer Reihe von kleinen Wohnungen von Freunden unterkamen, während Gloria auf der Warteliste für eine Ausnahmegenehmigung der Stadt für eine Sozialwohnung blieb.

Im Sommer ’93 waren sie kurz davor, wieder aus der Zweizimmerwohnung eines Freundes in einem verfallenen Backsteinhaus in der Innenstadt zu verschwinden, als Bruce Kelker auf den Parkplatz des Projekts fuhr und nach 8- und 9-jährigen Fußballspielern für sein Freizeitteam suchte.

Kelker bemerkte Gloria zuerst, als sie auf den Stufen vor der Wohnung saß. Sie war 1,70 m groß und umwerfend – „laut, stolz und schön“, sagt Kelker – und als er zu ihr hinüberging, sah er LeBron, schlank und schlaksig, schon so groß wie seine Mutter, der mit ein paar Nachbarskindern Fangen spielte. Kelker war in Wahrheit mehr daran interessiert, Fußballspieler als Frauen zu beobachten, und so ging er an Gloria vorbei auf LeBron zu. „Mögt ihr Football?“, fragte er die Kinder.

„Das ist mein Lieblingssport“, sagte James.

Kelker war dabei, seine erste volle Saison als Trainer der East Dragons zu beginnen, einer Jugendmannschaft, die sich auf Jungen unter 10 Jahren beschränkte, die weniger als 112 Pfund wogen. Das Motto des Teams lautete: „Den Jungen Sportlichkeit und Teamwork beibringen“, aber Kelker wollte unbedingt gewinnen, so dass er einen Spielplan und ein 30-seitiges Spielbuch zusammengestellt hatte. Er war ein großartiger Highschool-Cornerback gewesen, bevor er ein Jahrzehnt damit verschwendet hatte, „zu trinken und high zu werden“, wie er sagt. Jetzt war er nüchtern, und er dachte, dass das Trainieren eines Meisterschaftsteams dazu beitragen könnte, seinen Ruf wiederherzustellen. Er brauchte einen Star.

Kelker forderte James und seine Freunde auf, sich zu einem Wettlauf über 100 Meter über den Parkplatz aufzustellen. „Der Schnellste ist mein Running Back“, sagte er ihnen. James gewann mit 15 Yards Vorsprung.

„Wie viel Football hast du schon gespielt?“ fragte Kelker ihn. „Keinen“, sagte James. Kelker sagte ihm, wo er sich zum ersten Training der Mannschaft treffen sollte, aber Gloria unterbrach ihn. Sie sagte, sie könne es sich nicht leisten, für die Ausrüstung ihres Sohnes zu bezahlen. Sie hatte kein Auto und keine Möglichkeit, ihn zum Training zu bringen. „Woher weiß ich überhaupt, dass Fußball gut für Bron Bron sein wird?“, fragte sie.

„Machen Sie sich darüber keine Sorgen“, sagte Kelker ihr. „Ich kümmere mich um alles und hole ihn ab.“

Er nahm seinen ersten Handoff für die East Dragons 80 Yards vom Scrimmage für einen Touchdown. Danach begannen sich die Teile von LeBrons chaotischem Leben langsam zu ordnen. Seine Mutter begann, ihre Wochenenden nach seinen Footballspielen auszurichten. Die Mannschaftskameraden erwärmten sich für LeBron und erkannten sein Talent, selbst wenn es in einem Jungen zum Vorschein kam, der immer noch „unbeholfen und schüchtern“ sein konnte, wie Kelker sagt.

Kelker wurde zum verlässlichsten Erwachsenen in James‘ Leben: Er lagerte die Football-Ausrüstung des Jungen hinten in seinem Auto und holte ihn jeden Nachmittag um 15:45 Uhr ab, manchmal nur, um festzustellen, dass James wieder umgezogen war. „Ich hatte es satt, ihn an verschiedenen Adressen abzuholen“, sagt er, „oder an einer heruntergekommenen Wohnung aufzutauchen und herauszufinden, dass sie bereits in eine andere umgezogen waren.“

Zwei Wochen nach Beginn der Saison lud Kelker seinen neuen Starspieler ein, bei ihm zu wohnen. Er wollte mehr Stabilität für James, und er wollte auch sicherstellen, dass sein bester Spieler weiterhin zu den Spielen erschien. Als Gloria sagte, es sei ihr unangenehm, dass ihr Sohn bei einem wildfremden Mann einzieht, lud Kelker sie ein, mitzukommen. Er habe bereits eine Lebensgefährtin, sagte Kelker; er versprach Gloria, dass sein einziges Interesse darin bestehe, sich um ihren Sohn zu kümmern. Gloria versprach, zweimal pro Woche Hamburger Helper zu kochen und einen Teil ihrer Sozialhilfe für die Miete zu verwenden.

So begann ihr Leben als unkonventionelle Familie. In den nächsten Monaten beobachtete Kelker, wie die Leute, die er „Glo und Bron“ nannte, in der sportbegeisterten Welt von Akron Fuß fassten. Gloria meldete sich freiwillig als „Mannschaftsmutter“, anstatt die Teilnahmegebühr für die Liga zu zahlen; sie kam zum Training, nahm die Anwesenheit auf und füllte Wasserflaschen auf. James erzielte in dieser Saison 17 Touchdowns, und Gloria rannte jedes Mal an der Seitenlinie entlang – „Schritt für Schritt mit LeBron, wie eine Verrückte“, sagt Kelker. Bei einem Touchdown schlug sie ihrem Sohn so fest auf die Schulterpolster, dass er zu Boden fiel.

„Das war ihr erstes Erfolgserlebnis“, sagt Rashawn Dent, ein anderer von James‘ Trainern in diesem Jahr.

James war immer noch verlegen und zurückhaltend. Er hatte immer gedacht, Aufmerksamkeit sei etwas, das man vermeiden müsse. Als der Neue in der Klasse – Jahr für Jahr, Schule für Schule – hatte er es sich zur Gewohnheit gemacht, hinten zu sitzen und zu schweigen oder den Unterricht ganz zu schwänzen. Selbst im Herbst 1993, in den Monaten, in denen er bei Kelker lebte, schwänzte er weiterhin die Schule, zunächst aus Unwissenheit, welche Schule er besuchen sollte, dann aus Unsicherheit, wo er den Bus nehmen sollte, sagt Kelker. Und während der Footballsaison, als die gegnerischen Trainer begannen, sich über seine Größe zu beschweren und seine Geburtsurkunde zu verlangen, ließ James seine Schultern hängen und ging im Huddle in die Knie.

„Was zum Teufel machst du da?“ fragte Kelker ihn.

„Ich versuche, mich anzupassen“, sagte James.

„Du wirst dich niemals anpassen“, sagte Kelker zu ihm. „Und das kann etwas Gutes sein.“

Nach ein paar Monaten, im Spätherbst ’93, war es wieder Zeit umzuziehen. Kelkers Freundin fühlte sich mit vier Personen in der kleinen Wohnung überfordert; Gloria und ihr Sohn waren einverstanden, auszuziehen. Sie erwog, James zu Verwandten nach Youngstown oder sogar New York zu schicken, damit er nicht bei ihr auf der Couch schlafen musste, aber ein anderer Jugendfußballtrainer machte ein besseres Angebot. Frank Walker schlug vor, dass James bei ihm in einem Einfamilienhaus in einem Vorort von Akron wohnen sollte. Auf diese Weise könnte Gloria bei einem Freund wohnen und ihren Sohn an den Wochenenden trotzdem sehen, und die East Dragons könnten ihren besten Spieler behalten. Es sollte sich für LeBron und Gloria als große Glückssträhne erweisen.

Die Walkers hatten drei Kinder, und James teilte sich ein Zimmer mit Frankie Walker Jr, einem Football-Teamkollegen, der einer seiner besten Freunde werden sollte. Es war James‘ erste Erfahrung mit dem, was er Jahre später als „eine richtige Familie“ bezeichnen würde. Die Walkers waren harte Arbeiter mit 9-to-5-Jobs – Frank bei der Akron Metropolitan Housing Authority und seine Frau Pam im Büro eines örtlichen Kongressabgeordneten. James musste jedes zweite Wochenende das Bad putzen. Frank hat LeBron jeden Samstagnachmittag die Haare geschnitten, und Pam hat ihm zum Geburtstag einen deutschen Schokoladenkuchen gebacken. Sie sorgten dafür, dass James morgens um 6:30 Uhr für die Schule aufstehen und seine Hausaufgaben erledigen musste, bevor er Basketball trainierte, das jetzt der Sport der Saison war. Frank brachte ihm bei, wie man dribbelt und wie man mit der linken Hand Layups wirft. Er meldete James für ein 9-jähriges Team an und stellte ihn als Assistenztrainer für die 8-Jährigen ein, weil er glaubte, dass er durch das Coaching schneller Basketball lernen würde. „Man konnte sehen, wie seine Fähigkeiten in Franks Haus buchstäblich jeden Tag besser wurden“, sagt Kelker.

Die Walkers schrieben James in der Portage Path Elementary ein, einer der ältesten Schulen in Akron. Es handelte sich um eine arme innerstädtische Schule mit einem veralteten Gebäude, in dem etwa 90 Prozent der Schüler Anspruch auf ein kostenloses Mittagessen hatten. Aber sie hatte auch begonnen, mit dem zu experimentieren, was die Verwaltung „ganzheitliches Lernen“ nannte. Die Schüler nahmen am Musik-, Kunst- und Sportunterricht teil – alle drei Fächer wurden zu James‘ Lieblingsfächern. In diesem Jahr verpasste er keinen einzigen Schultag.

Am Anfang der fünften Klasse machten James und seine Klassenkameraden einen Wochenendausflug zum Cuyahoga Valley National Park. James war noch nie dort gewesen – er hatte Akron nur selten verlassen – und seine neue Lehrerin, Karen Grindall, fragte sich, ob er im Schlafsaal des Parks Unfug treiben könnte. Grindall hatte auch Gloria Jahre zuvor unterrichtet; sie kannte die bewegte Geschichte der Familie. „Bei all dem Tumult machte man sich Sorgen, dass sich die Vergangenheit wiederholen könnte“, sagt sie. Aber stattdessen war da James, der durch die Kiefern rannte, zu Wasserfällen wanderte und immer zur Sperrstunde zurück war. „So beständig. So glücklich“, sagt Grindall, und sie hat sich nie wieder Sorgen um ihn gemacht.

Follow The Mag on Twitter (@ESPNmag) and like us on Facebook.