Während eine Nation nach Gerechtigkeit bei Polizistenmorden schreit, fordern Atatiana Jeffersons Geschwister, dass sie nicht vergessen wird

Er hat Höhen und Tiefen. Er spielt immer noch draußen, sieht fern und liebt Videospiele – der Zeitvertreib, den er genoss, als der Polizist seine Tante Tay durch ein Fenster erschoss – aber „er hat Momente, in denen es ihm nicht gut geht“, sagte Amber Carr, 30, über ihren Sohn.

Zion leidet an einer posttraumatischen Belastungsstörung, sagte der Anwalt der Familie, S. Lee Merritt, gegenüber CNN. Wie viele schwarze Kinder ist er verängstigt durch das, was er im Land sieht. Seine Familie sorgt dafür, dass er Ressourcen, Beratung und viele Freunde hat, mit denen er reden kann, aber das Trauma „sickert in sein Spiel ein“, sagte Merritt.

Während die Amerikaner mit dem Tod von George Floyd, Ahmaud Arbery und anderen abrechnen, haben sich Jeffersons drei Geschwister zu einer Videokonferenz mit CNN zusammengesetzt. Sie wollen Amerika daran erinnern, dass die Demonstranten bei ihren Forderungen nach Gerechtigkeit bei Polizistenmorden ihre Schwester nicht vergessen sollten.

„Dies war buchstäblich eine dieser Situationen, in der es jeden hätte treffen können“, sagte Ashley Carr, 36,

„Wir machen buchstäblich ganz normale, alltägliche Dinge“

Am 12. Oktober war Jefferson Zion Babysitter für Amber, die sich von einer Herzoperation erholte. Sie war zwei Tage zuvor aus der Rehabilitation entlassen worden. Jefferson war eine Fürsorgerin. Sie liebte es, mit der Familie Zeit zu verbringen, sei es in den Ferien oder bei einer Partie Pik.

Zion und seine Tante spielten gegen 2 Uhr nachts Videospiele, als zwei Polizisten aus Fort Worth eintrafen, die auf den Anruf eines besorgten Nachbarn reagierten, dass die Türen in Jeffersons Haus offen standen.

Jefferson, 28, hörte draußen etwas und griff nach ihrer Waffe. Officer Aaron Dean gab sich nicht als Polizist zu erkennen. Er forderte Jefferson durch das Fenster auf, ihre Hände zu zeigen, bevor er das Feuer eröffnete und sie tötete, wie Aufnahmen der Bodycam zeigen.

„Ich denke, es ist ein Segen für uns, dass wir ein Video haben, denn wie wäre diese Geschichte verlaufen?“, fragte Ashley Carr. „Was wir festgestellt haben, sogar im Fall Ahmaud Arbery, ist, dass diese Erzählung nicht auf dem Video zu sehen ist. … Wenn die Kameras nicht da gewesen wären, hätte es plötzlich heißen können: ‚Es war eine Schießerei und blah blah blah‘, und wir hätten ihnen glauben müssen.“

Die Familie hat damit zu kämpfen, dass sie die Videos der jüngsten Polizeimorde gesehen hat.

„Reviktimisierung: Ich habe nicht gedacht, wie ernst es ist, bis ich wirklich angefangen habe, zu sehen, wie andere Menschen getötet werden“, sagte Bruder Adarius Carr, der Vater eines 7 Monate alten Kindes. „Ich fühle definitiv die Leidenschaft, den Schmerz und die Wut wieder aufsteigen – das Bedürfnis, etwas zu tun, das Bedürfnis, unsere Gemeinschaft zu reparieren, das Bedürfnis, herauszufinden, was ich tun kann, um diese Welt für meinen Sohn und für Kinder in Zions Alter besser zu machen… Das passiert jedes Mal, wenn ich es mir ansehe, deshalb habe ich gesagt, dass ich es mir manchmal einfach nicht ansehe. Das geht nicht.“

Ashley Carr hat das Video von Floyd nie zu Ende gesehen, in dem ein Polizist aus Minneapolis fast acht Minuten lang auf seinem Hals kniet. „Das längste Video meines Lebens“, sagte sie. Sie ist mit anderen Morden vertraut, und das lässt sie die Regeln in Frage stellen. Zumindest während der Jim-Crow-Ära, sagt sie, war klarer, was Schwarze tun durften und was nicht. Jetzt fühlt es sich nebulös an, sagt sie.

„Ich kann nicht in meinem Haus sitzen und Videospiele spielen. Ich kann nicht rausgehen und joggen. Ich bin bei Wendy’s in meinem Auto eingeschlafen, und jetzt verliere ich mein Leben. Das sind verrückte Dinge. Ich kann nicht aus dem Laden gehen – Elijah McClain – und ich sage Ihnen, er sagt Ihnen buchstäblich, dass er ein Introvertierter ist“, sagte sie. „Wir machen ganz normale, alltägliche Dinge, und man kann trotzdem getötet werden. Das ist ein verrückter Ort, an dem man lebt. Das ist ein beängstigender Ort, aber das ist die Realität eines Schwarzen.“

Amber Carr hat das Video von Floyd zu Ende gesehen. Als sie sah, wie der 46-Jährige um seine Mutter flehte, dachte sie an ihre Schwester.

„Ich würde nicht sagen, dass ich sie gefühlt oder gesehen habe, aber es hat mich nachdenklich gemacht“, sagt sie und hält einige Sekunden inne, während ihr die Tränen in die Augen steigen. „Was waren ihre letzten Worte? Hat sie bei ihren letzten Worten nach ihrer Mutter geschrien? Hat sie nach jemandem geschrien?“

‚Er war nicht einmal im Heim sicher‘

Adarius Carr plant bereits, mit seinem kleinen Sohn Thaddeus „das Gespräch“ zu führen – den Ritus für schwarze Jungen, bei dem Eltern erklären, dass sie aufgrund ihrer Hautfarbe anders behandelt werden. Er weiß nicht, wie das Gespräch verlaufen wird, aber er hat das Thema schon festgelegt.

„Das Beste, was ich ihm sagen kann, ist: Komm zu mir nach Hause“, sagte er. „Komm einfach nach Hause, Sohn, so schnell du kannst.

Es ist eine traurige Tatsache, dass die Eltern schwarzer Kinder sich auf diese Gespräche vorbereiten müssen, bevor ihre Kinder erwachsen sind, sagte Amber Carr, deren Sohn Zayden ebenfalls 4 Jahre alt ist.

Zion ist klug. Er weiß, was los ist. Er weiß, warum er an den Protesten und Kundgebungen teilnimmt, aber er versteht das große Ganze nicht, sagte sie. Er ist zu jung.

„Das große Ganze ist, dass ich nicht will, dass du rausgehst und spielst, weil sie dich da draußen nicht mögen. Ich will dich im Haus haben, weil ich dich beobachten kann. Ich habe das Gefühl, dass du im Haus sicherer bist, aber das kann ich gar nicht sagen“, sagte sie. „Er war nicht einmal im Haus sicher.“

Zur gleichen Zeit erlebte und durchlebte Zion etwas, das keiner seiner Verwandten nachvollziehen kann. Gelegentlich erinnert sich Zion an ein Spiel, das er gespielt hat, oder an einen Ausflug, den er mit Tante Tay gemacht hat, und fängt an zu erzählen, aber seine Mutter drängt ihn nicht, sagt sie.

„Er hat das wirklich erlebt. Wir Älteren haben so etwas nicht erlebt, wie er es gerade erlebt hat. Ich habe so etwas nur im Fernsehen gesehen“, sagte sie. „Ich stelle ihm keine Fragen. Ich weiß nicht, ob ich ihm die Fragen nicht für ihn oder für mich stelle. Wahrscheinlich für uns beide.“

Leben als Bewältigungsmechanismus

Adarius, Amber und Ashley – deren Mutter sie vor ihrem Tod Anfang des Jahres als das A-Team bezeichnet hatte – versuchen mit aller Macht, ein normales Leben zu führen, obwohl der Tod ihrer Schwester über ihnen lastet.

Yolanda Carr, ihre Mutter, war krank, als die Tragödie im Oktober zuschlug. Jefferson war nach Fort Worth gezogen, um sich um sie zu kümmern. Yolanda erfuhr von Jeffersons Tod im Krankenhaus. Sie war zu krank, um an der Beerdigung teilzunehmen, und schickte dem Pfarrer eine Grabrede, die er vorlesen sollte. Weniger als drei Monate später starb sie.

„Im Krankenhaus zu sein und nicht mehr sie selbst sein zu können und nicht mehr kämpfen zu können, das ist verrückt“, sagte Ashley Carr. „Es kommen viele Emotionen hoch, aber trotz all dieser Emotionen müssen wir alle aufstehen und unsere Arbeit machen. Wir müssen dafür sorgen, dass unsere Kinder fertig sind, dass der Haushalt weiterläuft – und das alles, während wir das alles im Nacken haben. Das ist eine ganze Menge.“

Amber Carr wird gelobt, wie gut sie mit dem Verlust zurechtkommt, aber es gibt keine Zauberei, sagt sie. Sie hat keine andere Wahl, als durchzuhalten.

„Die Leute fragen ständig: ‚Wie machst du das? Wie schaffst du das?‘ So ist das Leben, weißt du? Man muss weiterleben“, sagte sie. „Ich habe meine Momente, in denen ich tagelang nicht schlafen kann oder im Auto sitze und einfach anfange zu weinen. Man hat einfach seine Momente.“

Wie jeder andere auch, gibt es Zeiten, in denen die Geschwister die Welt verdrängen und ihre Sorgen vergessen wollen, aber das ist nicht realistisch. Sie müssen für die Gerechtigkeit kämpfen. Sie müssen den Namen ihrer Schwester am Leben erhalten, damit die Menschen verstehen, dass sie für etwas gelebt hat und für nichts gestorben ist.

„An manchen Tagen möchte man sich am liebsten unter einem Felsen verkriechen und beten, dass das alles verschwindet. Man denkt, man lebt in einem Albtraum, aber so ist das Leben. Das ist unsere neue Normalität, wie sie es nennen. Wir versuchen, dieses neue Leben anzunehmen“, sagt Ashley Carr.

Das Atatiana-Projekt und die Schwestern der Bewegung

Adarius Carr wünschte, er könnte mehr tun. Vor etwa 12 Jahren verließ er seine Heimat und dient jetzt als Bootsmann in der US-Marine. Die militärischen Verpflichtungen hindern ihn daran, sich so aktiv wie seine Schwestern zu engagieren.

Eine der Familieninitiativen, auf die er am stolzesten ist, ist das Atatiana-Projekt, das eine Brücke zwischen Polizei und städtischen Gemeinden schlägt und MINT-Karrieren – mit Schwerpunkt auf Programmierung und Spielen – für Kinder fördert. Jefferson, der einen Abschluss in Biologie von der Xavier University of Louisiana hat, arbeitete im Vertrieb von pharmazeutischen Geräten und wollte Arzt werden.

Das Atatiana-Projekt wurde am Juneteenth ins Leben gerufen.

Adarius, 32, liebte es, mit seiner kleinen Schwester Videospiele zu spielen. Rollenspiele, Kampfspiele – nichts war tabu. Als Kinder spielten sie die ganze Nacht und waren kaputt, wenn es Zeit war, zur Schule zu gehen, sagt er. Die Erinnerung daran zaubert ihm ein strahlendes Lächeln ins Gesicht.

Als der Obermaat der Navy das letzte Mal von einem Einsatz nach Hause kam, spielten er und Jefferson vier Tage lang Warframe – „die ganze Nacht kichernd, lachend, Witze erzählend. Sie war immer eine Klasse für sich und hat mich immer zum Lachen gebracht.“

Heute hat er das Kissen seiner Schwester in seinem Spielzimmer in San Diego, wo er stationiert ist. Er ertappt sich selbst dabei, wie er ihr Fragen zu den Spielen stellt, die er gerade spielt.

„Etwas zurückzugeben ist für uns generell eine große Sache“, sagte er über das Atatiana-Projekt. „Wenn man verletzt ist, ist es manchmal besser, Menschen um sich zu haben, die den Schmerz verstehen, oder man kann ihnen bei ihrem Schmerz helfen.

Amber und Ashley Carr haben Trost in einer anderen Initiative gefunden, Sisters of the Movement, einer Organisation, die von Frauen gegründet wurde, die Geschwister durch Polizeigewalt verloren haben, darunter Sandra Bland, Terence Crutcher und Shantel Davis.

Eine weitere Gründerin, Allisa Charles-Findley, die Schwester von Botham Jean – der ebenfalls in seinem eigenen Haus von einem texanischen Polizisten getötet wurde – half Ashley Carr, mit dem Verlust eines Geschwisters und „den verschiedenen Dingen, die mit der Familiendynamik einhergehen“, umzugehen, sagte Carr.

„Am Ende haben wir erkannt, dass wir Teil einer Bewegung sind und dass wir gehört werden müssen und dass wir wichtig sind – und dass die Menschen eine Stimme brauchen und wir diese Stimme sein wollen“, sagte Ashley Carr. „Das hat mir geholfen zu zeigen, dass es mir gut geht… Es sind berechtigte Gefühle, wütend zu sein, sich aufzuregen, sich zu fragen: Wie um alles in der Welt konnte das jemandem passieren, der buchstäblich zu Hause war?“

Amber Carr schreibt regelmäßig mit Allison, der Mutter von Botham Jean. Sie ist witzig und „ein frischer Wind“, sagt Carr. Zion und Zayden zu ihr nach St. Lucia zu bringen, steht auf Amber Carrs „Visionstafel“ für die Zukunft, sagte sie.

„Diese Frauen, sie sind nahbar“, sagte sie. „

Warten auf Gerechtigkeit

Während sich das A-Team mit Trauer und Gerechtigkeit auseinandersetzt, wartet der ehemalige Polizeibeamte Aaron Dean aus Fort Worth auf seinen Prozess wegen Mordes.

Yolanda Carr schluchzte von ihrem Krankenhausbett aus, als sie erfuhr, dass Dean im Dezember angeklagt wurde, aber sie starb Wochen später.

Dean hatte seinen Rücktritt eingereicht und war gegen eine Kaution von 200.000 Dollar frei. Die staatliche Polizeigewerkschaft wird sich an den Kosten für seine Verteidigung beteiligen. Deans Anwalt, Jim Lane, lehnte es unter Berufung auf die gerichtliche Schweigepflicht ab, sich zu äußern, sagte aber letztes Jahr zu CNN: „Meinem Mandanten tut es leid und seine Familie steht unter Schock.“

Jeffersons Geschwister wissen nicht viel über den Fall. Niemand hat ihnen einen Zeitrahmen genannt. Als Amber Carr das letzte Mal mit den Staatsanwälten sprach, wurde ihr gesagt, dass andere Fälle vor ihrem liegen.

„Wir müssen einfach warten, bis wir dran sind“, sagte sie. Wegen Covid-19 hat der Staat das Verfahren bis mindestens zum 1. September auf Eis gelegt, und es gibt keine Informationen über Deans nächste Anhörung oder Verhandlung, sagte Sam Jordan, eine Sprecherin der Staatsanwaltschaft von Tarrant County.

Die Frage, die sich die Geschwister immer wieder stellen, ist jedoch: Warum zieht sich das in die Länge? Es ist so eindeutig, so ungeheuerlich in ihren Augen, dass es ein klarer Fall sein sollte, sagen sie. Wo bleibt die Rechenschaftspflicht?

Ashley Carr, eine ehemalige Lehrerin, ist Budgetanalystin für die Schulen in Houston. Wenn sie ein Kind verletzen oder verärgern würde, gäbe es Fragen zu beantworten. Amber Carr ist Kosmetikerin. Wenn sie beschuldigt würde, einen Kunden zu schneiden oder unhygienisch zu sein, könnte Texas ihr die Lizenz entziehen. Adarius Carr ist ein Seemann. Jedes Mal, wenn er den Abzug betätigt, muss er sich vor jemandem verantworten. Sie haben das Gefühl, dass für sie strengere Maßstäbe gelten als für die Polizei, sagen sie.

„Beim Militär sind Einsatzregeln wichtig, und ich sehe nicht, dass meine Einsatzregeln viel strenger sind als ihre“, sagte Adarius Carr. „

Erinnerungen geben den Geschwistern Auftrieb

Bis sie Antworten bekommen, werden sie sich weiter für Jeffersons Erbe einsetzen. Sie finden Wärme in den Erinnerungen an ihre schöne, lächelnde Schwester, die alles für sie tun würde.

Ashley und Amber werden sich daran erinnern, wie sie nach San Diego geflogen sind, um Adarius zu sehen und The O’Jays auf der Bezirksmesse 2018 zu sehen. Ein Video vom Konzert zeigt, wie sie lachen und tanzen und sich amüsieren.

Jefferson liebte ihre Musik – alle Genres, von Gospel bis Metal – und war eine talentierte Musikerin, die an jeder Schule, die sie besuchte, den ersten Stuhl für Klarinetten erhielt, so die Geschwister.

Ashley Carr wird immer gerne an die letzte Show denken, die sie zusammen gesehen haben: Beyonce und Jay-Z während der On the Run II Tour 2018 – in Beyonces und Ashleys Heimatstadt Houston, nicht weniger. Jefferson war noch nie auf einem Konzert dieses Ausmaßes gewesen, sagte ihre Schwester, und Ashley wusste bis zu diesem Tag nicht, dass Jefferson ein so begeistertes Mitglied des Beyhive war. Sie hatten so viel Spaß, dass Ashley sich auf weitere Konzerte mit ihrer Schwester freute.