64 Parishes

A hírhedt bankrablók, Clyde Barrow és Bonnie Parker ki-be jártak Észak-Louisianában a kétéves bűnténysorozat alatt, amely a depresszió korának népi hőseivé tette őket. A Texasra, Új-Mexikóra, Oklahomára és Missourira kiterjedő rémuralmuk során gyilkossággal és gyilkossági kísérlettel, emberrablással, autólopással és számos rablással gyanúsították a mindenkit Bonnie és Clyde néven ismerő texasi házaspárt, akiket 1934. május 23-án egy louisianai és texasi rendőrökből álló különítmény lőtt le egy országúti rajtaütésben Gibsland közelében, a vidéki Bienville Parishban.

A bűnös élet

Barrow 1909. március 24-én született a texasi Telicóban, Parker pedig 1910. október 1-jén a texasi Rowenában. Először 1930-ban találkoztak, nem sokkal azelőtt, hogy Barrow-t letartóztatták betörésért, és húsz hónapra börtönbe került. Miután 1932 februárjában feltételesen szabadlábra helyezték, ő és Parker összeálltak, és együtt kezdték el a bűnözést, gyakran Barrow testvére, Marvin “Buck” Barrow, Buck felesége, Iva Bennie “Blanche” Caldwell Barrow és egy harmadik társuk, Ray Hamilton vagy William Daniel Jones társaságában. Számos bankot, valamint néhány benzinkutat, éttermet és magánszemélyt raboltak ki, többnyire kisvárosokban. Az a hír járta, hogy a Louisiana állambeli Arcadiában és Rustonban is terveztek bankrablást, de az államban egyetlen dokumentált bűncselekményük 1933 áprilisában történt Rustonban, amikor elrabolták H. D. Darbyt és Sophia Stone-t, miközben ellopták Darby autóját. A házaspárt Arkansasba vitték, majd szabadon engedték őket.

Mivel az újságok szenzációszámba mentek hőstetteikkel, a banda misztikuma minden egyes merész rablással nőtt, részben a bankokról alkotott közkeletű vélemény miatt, amely szerint a bankok elnyomóak a farmerekkel és másokkal szemben, akik a nagy gazdasági világválsággal küzdöttek. Barrow, Parker és csoportjuk sosem úszta meg 1500 dollárnál többel, és több esetben lövöldözésbe keveredtek a rendfenntartó erőkkel. Buck Barrow 1933. július 29-én Iowában halálosan megsebesült a rendőrséggel vívott tűzharcban, Blanche-ot pedig elfogták. Jones-t négy hónappal később letartóztatták a texasi Houstonban, de Bonnie és Clyde szabadlábon maradt. 1934. január 16-án a páros megszervezett egy börtönszökést a texasi Waldóban lévő Eastham állami börtön farmjáról, kiszabadítva Hamiltont és négy másik rabot. A többi szökevény között volt Henry Methvin a louisianai Arcadiából. Methvin lett az utolsó tag, aki csatlakozott a törvényen kívüli bandához. Ez sorsdöntő lépés volt, mert négy hónappal később Methvin Bonnie-val és Clyde-dal való kapcsolata volt az, ami megalapozta a végzetes rajtaütést.

A vég kezdete Barrow és Parker számára május 20-án következett be, amikor egy shreveporti kávézóban elváltak Methvintől. Egy csendőr jelentette ezt a hírt a texasi rendőröknek és Henderson Jordannek, Bienville Parish seriffjének, aki tudta, hol lakik Methvin apja. Mivel úgy gondolták, hogy a pár talán újra össze akar találkozni Methvinnel, a kommandó összegyűlt, és két napig és két éjszakán át lesben állt az erdőben.

Május 23-án reggel a törvényen kívüli pár két szendvicset vett fel reggelire a Ma Canfield’s Cafe-ban Gibslandben; majd a Louisiana 154-es úton Methvin apjának háza felé tartottak. A beszámolók eltérnek abban a tekintetben, hogy Methvin apja, Ivy Methvin részt vett-e a rajtaütésben. Nyolc évtizeddel később sem tisztázódott, hogy az idősebb Methvin önként adott-e információt a hatóságoknak, hogy cserébe elnézőbb legyen a fiával szemben, vagy akarata ellenére kényszerítették, hogy részt vegyen a csapdában. Annyit tudni, hogy Ivy Methvin teherautója csaliként az országút mellett parkolt; Bob Alcorn helyettes eltávolított egy kereket, hogy a törvényen kívüli pár számára úgy tűnjön, hogy a bandatag apjának segítségre van szüksége. A terv az volt, hogy ott várakoznak 9:30-ig. A szerencse úgy hozta, hogy Barrow és Parker 9:15-kor hajtott arra.

Barrow arról volt ismert, hogy egy barna V8-as Forddal nyolcvan-kilencven mérföld per órával hajtott a kavicsos utakon. A texasi Dallasból származó Ted Hinton, a Posse tagja szintén segíthetett Barrow azonosításában, mivel ők ketten egykor együtt dolgoztak a Western Union hírvivőjeként.

Barrow-nak állítólag hatodik érzéke volt, amely megjósolta a veszélyt – de nem május 23-án. Bienville Parish főhelyettese adta le a nyitó lövést. Barrow-t és Parkert több mint ötven találat érte, és egy golyóktól átlőtt autó első ülésén egymásnak dőlve találták meg őket.

A rajtaütés utóélete

A járműből a helyettesek szőnyegtáskákat és fegyvereket vettek ki, amelyek között fűrészelt sörétes puskák, automata puskák és pisztolyok, valamint 1500 lőszer volt. A hátsó ülésen Louisiana, Texas, Arkansas, Oklahoma, Indiana, Illinois, Iowa, Kansas és Missouri rendszámtáblái voltak.

Parker göndör hajat viselt, egy új tartós hullám jóvoltából, és tiszta, manikűrözött körmöket; Barrow nyírt körmei valószínűleg Parker hatására készültek. Az Arcadiában található Conger bútorüzlet, amelynek hátuljában ravatalozó működött, őrizte a gengszterek holttestét, amíg Dallasba nem szállították őket temetésre és temetésre. A törvényen kívüliek elfogásának híre gyorsan elterjedt, és Gibsland városának lakossága órákon belül 2000-ről 12 000-re duzzadt, mivel a szomszédos településekről özönlöttek a kíváncsi bámészkodók.

Az 1967-es Bonnie és Clyde című film, amely két Oscar-díjat nyert és nyolc másikra jelölték, az amerikai közönségben kissé romantikus képet hagyott a törvényen kívüliek hőstetteiről. Bienville Parishben azonban a helyi lakosok nem felejtették el a valós eseményeket. A Bienville Parish Police Jury által a rajtaütés helyszínén elhelyezett történelmi emléktábla turisztikai látványosság, és a minden májusban Gibslandben megrendezett Bonnie és Clyde Fesztiválon a végzetes rajtaütés rekonstrukcióját mutatják be.

A Gibslandben található egykori Ma Canfield’s Caféban a Bonnie és Clyde rajtaütés múzeumot alakították ki, amelyet L. J. “Boots” Hinton, Ted Hinton, a kommandó utolsó életben maradt tagjának fia üzemeltet. Két évvel Ted Hinton 1977-ben bekövetkezett halála után az esetről szóló beszámolóját Ambush: The Real Story of Bonnie and Clyde címmel adták ki. Hinton, aki mindig magánál tartott egy kamerát, filmre vette a rajtaütést, és a múzeum látogatói megtekinthetik a felvételt.

A hat rendfenntartó által kilőtt 167 lövésből származó golyónyomokkal ellátott 1934-es V8-as Ford éveken át karneváli látványosságként járta az Egyesült Államokat. Most a nevadai Primmben található Whiskey Pete’s Resort and Casino-ban van kiállítva, azzal az inggel együtt, amelyet Barrow viselt, amikor agyonlőtték.