A szélhámosnak, akinek a neve a rasszista nyelv és kultúra megjelölésére szolgált, megdöbbentő múltja van
Az utóbbi években sokat használták a “Jim Crow” kifejezést. A szövetségi választójogi törvény védelmének kongresszusi visszavágása, a szavazóhelyiségekhez való hozzáférés korlátozására irányuló állami erőfeszítések és a fegyvertelen afroamerikaiak elleni rendőri erőszak miatt hivatalos és nem hivatalos hangok kijelentették, hogy a Jim Crow visszatért – és valójában sosem távozott.
Sheet cover image of ‘Jump, Jim Crow’ by Rida Johnson Young and Sigmund Romberg, New York, New York, 1917
Ha a legtöbb amerikai találgatna, talán tévesen feltételezné, hogy a kifejezés akkor keletkezett, amikor egy Crow nevű fickó aláírta egy homályos 19. századi pert. Mások talán tudják, hogy a “Jim Crow” egy időben a feketékre irányuló gyakori sértés volt; kevesebben tudják, hogy Jim Crow az amerikai populáris szórakoztatás alapjai közé tartozó, faji alapú színpadi showműsorokból jól ismert figura volt. Azt azonban aligha tudja valaki, hogy a mostanában emlegetett “Jim Crow” – Barack Obama elnök 2017. január 10-i búcsúbeszédében használta a kifejezést – eredetileg egy folklórfigura volt, amelyet az 1800-as évek közepén egy tehetséges fehér színész tett közismertté, akit fekete arcú előadásaiért ünnepeltek. Az 1890-es években, amikor a déli államokban elkezdték bevezetni a szegregációt, ezt a gyakorlatot “Jim Crow”-nak bélyegezték. Az, hogy egy színpadi figura hogyan vált a faji hovatartozás szerinti jogi alávetettség mindenütt jelenlévő szitokszavává, egy olyan történet, amelynek felforgató genealógiája az amerikai identitás szívébe hatol.
Homer Adolph Plessy New Orleans-i cipész 1892. június 7-én, kedden szállt fel az East Louisiana Railroad egyik személykocsijára. Mint Plessy tudta, a kocsi fehér vásárlók számára volt fenntartva. A Press és Royal Streets sarkán a rendőrség letartóztatta a 28 éves afroamerikai férfit, amit az aktivista és bűntársai egy jogi per nyitóakkordjaként terveztek ki. Plessy és társai egy louisianai törvényt akartak megtámadni, amely előírta a vasúttársaságoknak, hogy a feketéket és a fehéreket különböző kocsikban ültessék.
Plessy, aki évtizedekkel korábban Haitiről elmenekült kreolok leszármazottja volt, “hétnyolcadrészt kaukázusi, egynyolcadrészt afrikai” származásúnak vallotta magát. Plessy és sok más, a kozmopolita New Orleansban élő fekete és vegyes származású ember elhatározta, hogy megtámadja az 1890-ben hozott louisianai vasúti kocsitörvényt, amely a déli államokban a rekonstrukció után elfogadott korlátozó törvények egyik korai hulláma volt, amelyet a köznyelvben “Jim Crow”-ként ismertek.
John Howard Ferguson, a Plessy letartóztatásával megbízott bíró úgy döntött, hogy az “egyenlő, de elkülönített” elhelyezés a tömegközlekedési eszközökön nem sérti a cipész alkotmányos jogait. Plessy fellebbezett Ferguson döntése ellen. Ügye végigjárta a bíróságokat, és 1896-ban az Egyesült Államok Legfelsőbb Bíróságának egyik legkövetkezetesebb döntésével zárult. A Plessy kontra Ferguson ügy jogi fedezetet adott a Jim Crow törvényeknek.
A louisianai “Jim Crow car” törvény célja az volt, hogy “a négereket a fehérektől elkülönítse a nyilvános közlekedési eszközökön a fehér felsőbbrendűség és a fehér jog- és hatalmi felsőbbrendűség érzésének kielégítése és elismerése érdekében” – írta Plessy ügyvédje, Albion Tourgée, az uniós hadsereg veteránja és radikálisa. A vasútvonalakon kezdődött, a fennálló társadalmi rendet megbontó iparosodás előhírnökeként, ez a faji kiközösítés hamarosan “kiterjedt a templomokra és az iskolákra, a lakhatásra és a munkahelyekre, az étkezésre és az ivásra” – írta C. Vann Woodward történész 1955-ben megjelent, The Strange Career of Jim Crow című könyvében. “Akár törvény vagy szokás alapján, ez a kiközösítés kiterjedt a tömegközlekedés gyakorlatilag minden formájára, a sportra és a szabadidős tevékenységekre, a kórházakra, árvaházakra, börtönökre és elmegyógyintézetekre, és végül a ravatalozókra, hullaházakra és temetőkre”.
A Jim Crow intézkedések valójában “gazdasági intézmények, társadalmi gyakorlatok és szokások, politikai hatalom, jog és ideológia egymásba fonódó rendszerét alkották, amelyek mind eszközként és célként is működtek az egyik csoport azon törekvésében, hogy egy másik (vagy mások) a helyén maradjon” – írta John Cell történész.
Az előadó, aki Jim Crow-t Jim Crow-vá tette, kaukázusi volt. Az 1808-ban született Thomas Dartmouth Rice, egy bútorgyáros fia Manhattan alsó részén, az East River dokkjainak közelében nőtt fel. Fajilag vegyes munkásosztálybeli szomszédságában a fiatal Rice valószínűleg vándorszínházi előadásokra járt, amelyeket a szalonokban rendeztek, amelyek abban a korban gyakran színházként is működtek New Yorkban és szerte az országban.
Az 1700-as évek közepétől kezdve mind Nagy-Britanniában, mind a hamarosan államokká váló amerikai gyarmatokon a féktelen produkciókban gyakran szerepeltek fehér színészek, akik parókát öltöttek és égetett parafát kentek az arcukra. Ezek az afroamerikai karakterek gyakran komikusak voltak.
Az afroamerikaiak, rabszolgák és szabadok külön-külön is meséltek egymásnak népmeséket, amelyekben állatfigurák csellel jutottak zsákmányhoz vagy győzelemhez, megbontva az erőviszonyokat – szellemes allegóriák az emberi létről. Ezekben a mesékben a kakasok rókákat üldöztek, a kecskék oroszlánokat terrorizáltak, Brer Rabbit gúnyolódott Farkassal, a varjak pedig szembeszálltak az erőszakos bikabékákkal. A Karib-tenger szigetein és a karolinai partok mentén élő feketék egy dalt énekeltek: “Ugorj Jim Crow.”
Thomas Rice fiatalkoráról keveset tudunk, csak annyit, hogy inkább a deszkákat taposta, mint a szekrénykészítést. A 19 éves fiatalember 1827-ben debütált a showbizniszben egy cirkuszban a New York állambeli Albanyban. A magas és vékony, tehetséges mimikus, dalszövegíró és komikus fiatalember felvette a T.D. Rice művésznevet, és színházi körökben dolgozott a Mississippi és Ohio völgyében, valamint az Öböl partvidékén.
Egyezmény szerint a Jim Crow figura csírája azután gyökerezett meg, hogy Rice megfigyelt egy nyomorék feketét, aki táncolt és énekelt valahol Ohioban vagy Kentuckyban. Rice elhatározta, hogy feketeruhában utánozza a fickót, és ebben az alakban “Jim Crow”-nak nevezi magát. William T. Lhamon, a 2003-ban megjelent Jump Jim Crow című könyv szerzője azt állítja, hogy függetlenül attól, hogy Rice pontosan hol találhatta meg az ihletet, “Jim Crow” ekkorra már az amerikai kultúra egyes szegleteiben, különösen a feketék körében megszokottá vált.
Úgy tűnik, 1830 körül Rice kidolgozta a karakter személyiségét, valamint a “Jump Jim Crow” című dalt. Pimaszságához illően “Jim Crow” rongyos és foltos ruhát viselt, ami egy szökött rabszolga viseletét sugallta, és jellegzetes görnyedt testtartást vett fel. Sean Murray tudós szerint ez a póz a nyomorék sérülések kockázatára utalt, amellyel a gyárakban és más iparosodott területeken dolgozó munkásoknak kellett szembenézniük az Egyesült Államokban, ahol a népszámlálók 1830-ban kezdték el a “nyomorékokat” kategóriaként számon tartani.
Rice 1832. november 12-én a New York-i Bowery Színházban mutatta be új karakterét és az általa írt verseket. A “Jump Jim Crow” című előadásában Rice a szélhámos Jim kalandjaival dicsekedett, megbabonázva közönségét. “Wheel about and turn about and do jus’ so” – énekelte Rice tánc közben. “Every time I wheel about I jump Jim Crow.” Rice, akit ráadásként visszahívtak, hat egymást követő estén átkápráztatta a tömegeket.
Jim Crow megtestesítette a különböző fajú és helyzetű munkások törekvéseit és csalódottságát, akik bölcsek voltak elnyomó uraikkal szemben. Ez valami újdonság volt. Rice karaktere – érvel Lhamon – volt az első, amely “a feketék és az alsóbb osztálybeli fehérek közötti nagyon is valós, fajokon átívelő energiára és ellenszegülő szövetségre” utalt. A korai amerikai színdarabokat, színházi produkciókat és dalszövegeket tanulmányozva Lhamon Rice forgatókönyveire bukkant, és rájött, hogy a fiatal köztársaság legkorábbi, nyíltan munkásosztálybeli színházának néhány példájára bukkant. A Jim Crow áthatóan gúnyolja a status quo-t, például a “Jump Jim Crow”-ban, amikor kigúnyolja a déliek vehemenciáját, amikor elítélik az importvámot – a déliek egyik legfontosabb kisgömbölyödés előtti sérelme – és a nullifikációt követelik:
De great Nullification,
And fuss in de South,
Is now before Congress,
To be tried by word ob mouth.
Dey hab had no blows yet,
And I hope dey nebber will,
For its berry cruel in bredren,
Egy másik vérét ontani
És ha a feketék szabadok lesznek,
Gondolom, nagyobbat fognak fizetni,
És én megfontolom,
Egy merész ütés a négernek.
I’m for freedom
An for Union altogether,
Aldough I’m a black man,
De white is call’d my broder.
Egy másik dalban Jim Crow merészen ördögnek bélyegzi a fehéreket, és azzal fenyeget, hogy a sértéseket erőszakkal viszonozza.
What stuf it is in dem,
To make de Debbil black
I’ll prove dat he is white
In de twinkling of a crack
For you see loved brodder,
Amilyen igaz, mint a farka,
Ez az ő bogyós gonoszsága
Mitől elsápad.
És óva intek minden fehér dandyt,
Ne jöjjön az utamba,
Mert ha megsért
A csatornában fog feküdni
Nem az első fehér előadó, aki fekete ruhában lép fel, Rice azért tűnt ki, mert az anyagai mélyen lekötötték a vegyes fajú, munkásosztálybeli közönséget, amely olyan emberekből állt – jegyzi meg Lhamon -, akiket Rice az Appalachiában, az Öböl-parton és délen tett utazásai során ismerhetett meg, ahol feketék és fehérek keveredtek a vasútállomásokon, a hajógyárakban és a csatornákon.
Rice hamarosan vázlatokat írt Jim Crow főszereplésével; Lhamon megjegyzi, hogy a karakter egyikben sem adja fel önállóságát – és Jim Crow mindig túljár a fehér felettesei eszén. A csibészes figura, egy amerikai archetípus, minden korosztály nézőit elbűvölte. Az 1830-as években a pennsylvaniai Pittsburghben tartott egyik Rice-előadás közönsége között lehetett egy fiatal zenei csodagyerek, aki dalszerzőként is sikerre készült. Az 1826-ban született Stephen Foster életrajzírói szerint 10 éves volt, amikor elkezdte előadni a “Jump Jim Crow” saját verzióját.
Rice-ról, mint Crow-ról 1836-ban egy New York-i kritikus azt írta: “nyelvében homályos, nevetséges, mégis ravasz; bohóckodásában fergeteges – grimaszában ijesztő, és a pozícióváltásban vagy az oldalváltásban kimeríthetetlen, végtelen, csodálatos , csodálatos”. Műsora elég népszerűvé vált ahhoz, hogy átvigye az Atlanti-óceánon. Rice 1836 és 1845 között Londonban, Dublinban és Párizsban lépett fel. Az énekes-táncos ember rajongókat lelkesített. “A legjózanabb polgárok is elkezdtek kerekezni, forogni és Jim Crow-t ugrálni” – írta egy kritikus a New York Tribune-ban 1855-ben. “Úgy tűnt, mintha az egész lakosságot megharapta volna egy tarantula; a szalonban, a konyhában, a boltban és az utcán Jim Crow magára vonta a figyelmet. Az őrület egy fajtája lehetett, bár szelíd és kellemes fajta.”
Az imitátorok egyénileg és csoportosan is végigjárták Rice úttörő útját. Az 1840-es években divatba jöttek a “minstrel show-k”. A nevetséges “néger dialektusban” túljátszó, feketébe öltözött fehér előadókból álló társulatok olyan szkeccseket énekeltek és táncoltak, amelyek gyakran egy képzeletbeli ültetvény rabszolgáinak élete körül forogtak. Az egész országban, de különösen a városokban, ahol az ültetvényes kultúra újdonságnak számított, a minstrel show-k évtizedekig fennmaradtak. Miután felnőtt és könyvelő lett – ez volt az a pálya, amelyről megpróbált szabadulni -, Stephen Foster betört a showbizniszbe, amikor a Christy Minstrels és rokonai a “Camptown Races”, a “De Ol’ Folks at Home” és az “Oh, Susanna!”
Jim Crow című szerzeményeit üvöltve és patkolva betört a nagyobb kultúrába. Egy 1839-es angol regény, a The History of Jim Crow (Jim Crow története) egy fiatal fekete férfi rabszolgaságból való szökését és a családjával való újraegyesítésre irányuló erőfeszítéseit meséli el a virginiai Richmondban. 1850 körül egy glasgow-i (Skócia) kiadó megjelentetett egy gyermekkönyvet The Humourous Adventure of Jump Jim Crow címmel. Harriet Beecher Stowe, az abolicionista írónő pedig az 1852-es Tamás bácsi kunyhója című regénye elején a rabszolgakereskedő Shelby úr mazsolát dobál egy fiatal rabszolgagyerekhez, akit “Jim Crow”-nak szólít. Lhamon szerint ezek a flancosabb mainstream Jimek nem Rice felforgató személyiségét, hanem a lekezelő sztereotípiákat tükrözték.
1840-ben Thomas Rice rejtélyes bénulásos rohamokkal kezdett küzdeni. A show-nak azonban folytatódnia kellett, és Rice tovább dolgozott, új szerepeket alkotott és kapott. William Shakespeare Othellóját, a csábításról és árulásról szóló gyilkos drámát tiszteletlen musicalként alakította át, saját magával a főszerepben, és ezt a szerepet újra megismételte. Az Otello 1844-ben debütált Philadelphiában, és három évvel később visszatért a színpadra a Tom bácsi kunyhója első színpadi előadásával egy időben, amely színdarabként második életet élt. 1854-ben a Tamás bácsi kunyhója New York-i előadásában Rice – a karrierje során pimasz Jim Crow ellenpontjaként – a jóindulatú mártír Tamás bácsit alakította. Az előadásban Stephen Foster “Old Kentucky Home” című betétdalát adták elő. A tudósok ezt és a minstrel show dalszerzőinek hasonló anyagát úgy értelmezik, mint az amerikaiakat abban az időben minden osztályból megragadó elszakítottság érzésének kifejeződését. Az emberek aggódtak a gyors iparosodás hatásai és a bevándorlók jelentette fenyegetés miatt, különösen az éhínség sújtotta Írországból.
E szerint az ültetvényes dallamok egy eltűnőben lévő, erősen romantikus agrármúlt iránti megnyugtató nosztalgiát pároltak ki.
Azóta Amerika egyik vezető dalszerzője, Foster csak egyszer utazott délre egy Mississippi folyami hajón, és soha nem élt a térségben. Mégis, mélyen Rice hatására, dalaiban vegyes üzeneteket vetített előre, a fekete karaktereket karikatúraként ábrázolta, ugyanakkor emberivé is tette őket. Miután 1850-ben házasságot kötött Jane McDowell-lel, aki egy határozottan abolicionista családból származott, Foster felhagyott a minstrelekkel, elhagyta a bohókás karikatúrákat, és helyette a fekete és fehér karaktereket egyforma szimpátiával kezelte, sőt néhány dalszövegben még abolicionista hangot is ütött meg.
Az iparosodás lehetővé tette néhány amerikai számára, hogy megengedhessen magának egy szalont és egy zongorát. Az amatőr zenészek egyszerű, dallamos dalokat akartak játszani és énekelni, és az 1850-es évek közepére Foster olyan dallamokat készített, amelyek az előkelő szalonokban zongorázó fiatal középosztálybeli nőknek szóltak, szemben a harsány, trükkös dallamokkal, amelyek alkalmasak voltak arra, hogy veszélyesen vidám színészek kiabálják őket a durva színházakban, ahogy T. D. Rice is elindult. Foster testvére azt állította, hogy testvére 1845-ben találkozott Rice-szal, és később eladott az előadónak két dalt. Rice leszármazottai azt állították, hogy Rice elutasította Foster anyagát, mivel túlságosan élesen rabszolgaságellenes volt ahhoz, hogy egyetemesen előadhassa, de arra biztatta rajongóját, hogy folytassa az írást.
Rice 1860-ban, 53 évesen halt meg, és a New York-i Green-Wood temetőben temették el Brooklynban. Végrendeletében úgy rendelkezett, hogy foglalkozását “komédiásként” jegyzik be.” Rice lenyűgözően transzgresszív, fajokon átívelő személyisége, a hatalommal szembeni ravaszul leplezett, de félreérthetetlen kihívással, túlélte őt, nemcsak az örökösök előadásaiban, hanem ironikus címkeként is, amelyet a globális hatókörű, halálos leigázásnak adtak. 1890-től az 1960-as évekig a Jim Crow a déli feketék nyakán tartotta a fehér térdet. 1948-ban a fehér dél-afrikaiak ezen a példán felbuzdulva bevezették saját szegregációs rendszerüket, az apartheidet. A Jim Crow dél-afrikai változata 1994-ig tartott.
Rice hagyományai közé kerültek a bevándorló show-népek és művészek, akik szintén kihasználták a blackface-t – és az afroamerikai tapasztalat kulturális gazdagságát. “Az érzékelt feketeség utánzása vitathatatlanul a központi metaforája annak, hogy mit jelent amerikainak lenni” – írta Lhamon – “még annak a tágabb atlanti világnak a polgárának is, amely még mindig szenved attól, hogy telepítette, védte és ellenezte a rabszolgaság sajátos történetét”.
Amerikai előadók generációi dolgoztak ki variációkat T. D. Rice provokatív faji megszemélyesítésére – hogy csak néhányat említsünk: Dan Emmett ír-amerikai minstrel-impresszáriót; Al Jolson litván származású énekest és színészt, aki egy rabbi fia volt; valamint Ira és George Gershwin brooklyni születésű dalszerzőket, akiknek bevándorló szülei orosz zsidók voltak. Idővel az olyan előadók, mint Elvis Presley és Eminem, ledobták az álarcot, és a saját fehér munkásosztálybeli bőrükben énekeltek, olyan fajközi befolyással átszőtt szórakozást nyújtva, amely éppoly bomlasztó volt, mint a Jim Crow több mint egy évszázaddal korábban.