A kulturálisan autentikus ételélmények elképzelésekor általában nem a gyorsétteremláncok jutnak eszünkbe. A FEBO (ejtsd: fay-boh) azonban kihagyhatatlan Hollandiában. Az egyik éttermet könnyű megtalálni, hiszen mindenütt jelen vannak a holland fővárosban, Amszterdamban. Ahelyett, hogy pult és pénztárosok várnák a rendeléseket, üvegből és acélból készült falakon kis rekeszek találhatók, amelyek tele vannak az étlapon szereplő tételekkel. A vásárlók egyszerűen belépnek, érméket dobnak a szomszédos nyílásba, és egy gomb megnyomásával kiveszik a kiválasztott ételt. Zökkenőmentes és hatékony, nem tudtam nem csodálkozni azon, hogy egy ilyen praktikus koncepció miért nem terjedt el soha az Egyesült Államokban. Mint kiderült, több mint 100 évvel ezelőtt igen.
A világ első “automata” étterme – vagy Automat – valójában egy német innováció volt, amelyet 1896-ban vezettek be. Az Automat krónikásai, Laura Shapiro és Rebecca Federman szerint a berlini étterem belseje “egy pompás, szecessziós stílusú, tükrökkel, márvánnyal és ólomüveggel gazdagon berendezett étkező volt”. Mégis a vendégek maguk választották ki ételeiket az üvegedényekből álló falakból: maguk az Automat-gépekből. Az újszerű technológia a következő években egyre nagyobb teret nyert az európai városokban. A hóbort hamarosan felkeltette az amerikai üzlettársak, Joseph V. Horn és Frank Joseph Hardart érdeklődését. Ők ketten 1902-ben nyitották meg első Automatjukat, a Horn & Hardartot Philadelphiában.
A vendégek özönlöttek az étterembe, hogy kipróbálják ezt az új étkezési módot. A hatékonyság és a kényelem tanúsága szerint az étkezők kiválasztották a kívánt ételt az automatából, megetették vele az érmét, és megkapták az ételüket. A falon túli munkások ezután sietve kicserélték azt egy friss tányérra.
Az Automat szerény philadelphiai kezdetekből csak nőttön-nőtt. Nem meglepő, hogy a hatékonyság, a minimálisra csökkentett emberi interakció és a frissen főzött kávé végtelen kínálata köré épülő étkezde stabilan megvetette a lábát New York Cityben. 1912. július 2-án Horn & Hardart megnyitotta első New York-i telephelyét a Times Square-en, miközben az újságokat elárasztották a “The New Method of Lunching”-ot hirdető hirdetések, a “Próbáld ki!” további ígéretével. Tetszeni fog!”
A Horn & Hardart szerencséjére a hirdetéseik prófétikusnak bizonyultak. Az üzletlánc népszerűsége a következő 40 évben robbanásszerűen megnőtt, csúcspontján naponta nagyjából 800 000 vásárlót szolgált ki. A század közepére a Horn & Hardartnak több mint 50 telephelye volt Philadelphiában, és több mint 100 New Yorkban. Természetesen a puszta hatékonyság nem lett volna elég ahhoz, hogy a vásárlók újra és újra visszatérjenek – az ételeknek is meg kellett érniük valamit.
A Horn & Hardart standard étlapja a házias, kényelmes ételek körül forgott, olyan alapvető ételekkel, mint a sajtos makaróni és a sült bab. Egy másik különlegesség a mindenféle pite volt, a sós csirkés pot pitétől a dekadens sütőtökös pitéig, tejszínnel megkoronázva. Bár a cég racionalizáltan működött, minden pitéjét ugyanazon a napon sütötte, és frissen facsart gyümölcslevet kínált. A kávét – a Horn & Hardart legnépszerűbb termékét – 20 percenként azonnal lefőzték.
Az Automat olyannyira szerves részévé vált a New York-i étkezésnek, hogy beszivárgott a korszak popkultúrájába. Az 1962-es Doris Day filmben, a That Touch of Mink című filmben például szerepel egy jelenet, amely egy New York-i Horn & Hardartban játszódik. Nem csak ez, írja Shapiro és Federman, hanem “amikor a filmvásznon megjelentek azok az izzó betűk, amelyek az ‘Automat’ betűt írták, a nézőtéren mindenki felismerte a New Yorkban játszódó jelenetet”. Egy rövid ideig a Horn & Hardart még az Egyesült Államok legnagyobb étteremlánca is volt. Az Automat helye az amerikai élet szerves részeként biztosnak tűnt.
Mára azonban a klasszikus Automat már csak egy távoli emlék. Paula Johnson, a Smithsonian National Museum of American History élelmiszerkurátora szerint számos tényező vezetett az intézmény hosszú, fájdalmas hanyatlásához. Egyrészt az amerikai városok megváltoztak a második világháború után. A külvárosokban élő emberek nem jártak az Automatsba esti étkezésre, és “a városokban épült új, magas irodaházakhoz gyakran tartoztak támogatott étkezdék” – mondja Johnson. Ráadásul a 20. század második felére az Automats által kínált bőséges ételek kiestek a népszerűségből. Ehelyett a fogyasztók “azt a fajta ételt választották, amit a gyorsétteremláncok az 1950-es és 60-as években kezdtek el kínálni” – magyarázza Johnson: kevesebb csirkés pitét, több hamburgert és sült krumplit.
A másik váratlan bűnös a New York-i készételekre kivetett új adó volt. Az Automat pénzérme-nyílásait nem úgy tervezték, hogy elfogadják a különbség kiegyenlítéséhez szükséges filléreket. Horn & A Hardart több helyét kezdte átalakítani hagyományos kávézókká, a krómozott és üveg Automat automaták nélkül. Az eladások visszaesése ellen a Horn & Hardart emelte az árakat és csökkentette az ételek minőségét – halálos csapás az olcsó, mégis jó hírnevének.
A legeslegutolsó Horn & Hardart New Yorkban 1991-ben végleg bezárta kapuit. Azok, akik azt remélték, hogy láthatják a híres króm-üveg falú pitéket és pudingokat, csalódniuk kellett, amikor megtudták, hogy az American Automat kevés megmaradt relikviájának egyike, az első Horn & Hardart ételrekeszek 35 láb hosszú szakasza a Smithsonian National Museum of American History raktárában fekszik.
Bár az American Automat forradalomból múzeumi relikviává vált, volt néhány kísérlet a modell felélesztésére. 2015-ben a San Franciscó-i székhelyű eatsa cég egy automata éttermet indított, amely a régi Horn & Hardartokhoz hasonlóan egy rekeszfalról szolgálta fel az ételeket. Sajnos úgy tűnt, hogy a New York-iak ezúttal kevésbé voltak elragadtatva az ötlettől, a manhattani helyszínek a nyitás után hamarosan bezártak.
Az Egyesült Államokban tapasztalható hanyatlás után nem lehet nem csodálkozni azon, hogy az Automat-stílusú éttermeknek miért éppen Hollandiában sikerült virágozniuk. Bár az első FEBO éttermet Johan Izaäk De Borst alapította Amszterdamban 1941-ben, az első FEBO Automat csak az 1960-as években nyílt meg. Miért van az, hogy miközben a New York-i Automats elhalványult, a FEBO egyre több helyet nyitott?
A modern FEBO és a régi Horn & Hardarts között van néhány figyelemre méltó különbség. A FEBO távol áll a fényűző New York-i Automats Art Deco stílusától, a FEBO inkább egy tipikus gyorsétterem karcsúsított esztétikájához hajlik, kisebb léptékben, élénk fehér-piros feliratokkal. A dekorációval együtt a FEBO menüje is inkább “útravaló”, mint a Horn & Hardart kiadós pitéi és burgundi szószos marhahúsa. A FEBO ragaszkodik a hamburgerekhez és a sült krumplihoz, míg az étlap vitathatatlan királya, a holland krokett egy ropogós borjúhús gombóc, amely a hush puppyhoz hasonlít.
Dennis de Borst, a cég jelenlegi igazgatója és a FEBO alapítójának unokája szerint a holland sietségérzet a másik magyarázat az étterem tartós népszerűségére. “A holland snackkultúrát az elmúlt évszázadban három alapvető elem jellemezte: gyors, elérhető és megfizethető” – mondja de Borst. “A hollandok mindig mozgásban vannak, és gyakran sietnek”. Az előnyök kihasználása érdekében a FEBO-k gyakran a főbb sétálóutak és villamosvonalak közelében helyezkednek el, bárhol, “ahol sok ember dolgozik, szórakozást keres, vagy elhalad” – mondja.
A végén azonban nem Horn & Hardart. Talán az olyan high-tech rendszerek megjelenésével, mint az eatsa, az Automat-stílusú étkezés új lehetőségeket rejt magában az Egyesült Államokban. De azok számára, akik még mindig hajlanak arra, hogy bedobjanak egy érmét egy nyílásba, és kivegyenek egy forró falatot, elég egy utazás Hollandiába.
A Gastro Obscura a világ legcsodálatosabb ételeiről és italairól tudósít.
Iratkozzon fel hetente kétszer kézbesített e-mailjeinkre.