1968. szeptember 7-én a Led Zeppelin életében először adott élő koncertet, méghozzá egy átalakított tornateremben a dániai Gladsaxe-ban. Még nem a hamarosan világhírűvé váló nevük alatt léptek fel, hanem a New Yardbirds fedőnéven, az alig pár hónappal korábban szétesett brit inváziós blues rockerek újraindításaként. Az új felállásban csak a gitáros Jimmy Page volt ismert, aki saját zsebből finanszírozta a skandináviai turnét, de ez is elég volt ahhoz, hogy fiatal közönséget vonzzon a Teen Club néven ismert helyszínre. “Előadásuk és zenéjük abszolút hibátlan volt” – írta Bent Larsen helyi kritikus a szórakozóhely havi hírlevelében – “és a zene még jó darabig szépen csengett a fülünkben, miután a koncertjük után elhúzták a függönyt.”
A koncerteket tekintve ez a fellépés, amelyen több olyan dal is elhangzott, amelyek végül a zenekar első albumán jelentek meg, mint a “Communication Breakdown”, a “Dazed And Confused” és a “You Shook Me”, elhalványult azokhoz a maratoni futamokhoz képest, amelyeket a következő években a Los Angeles-i Forumban vagy a London melletti Earls Courtban vállaltak, de az alkalom jelentőségét nem lehet eléggé hangsúlyozni. Ez volt a Zeppelin első lépése a rockolimposz csúcsára való felemelkedésben, és Jimmy Page-nek nagy érdemei vannak abban, hogy ez megtörtént.
1968 tavaszán Page válaszúthoz érkezett. A nagyra becsült session-gitáros ász ismét zenekar nélküli ember volt. Az előző nagyjából két évet a Yardbirdsben töltötte, először gyerekkori barátja, Jeff Beck kettős főszereplőjeként, majd a csapat középpontjaként, amikor Beck úgy döntött, hogy egy amerikai turné közepén feloszlik. Egy újabb gyors amerikai turné után a zenekar hirtelen és szertelenül feloszlott, amikor a különböző tagok úgy döntöttek, hogy más művészeti ágakat szeretnének követni.
Page érthetően csalódott volt, de volt egy elképzelése arról, hogyan tovább. Bár a gitáros számára izgalmas volt, hogy a teljes névtelenségből London számos hangstúdiójában a hatvanas évek elejének legnagyobb pop- és rocksztárjaival dolgozott, majd az Egyesült Államokban, a tó túloldalán lévő egyetemeken és klubokban játszott izzasztó koncerteket, de Page úgy érezte, hogy a Yardbirds menedzsere és producere, Mickie Most kreatív impulzusai megfojtották.
Most a háromperces popdalok szigorú tanítványa volt, és szembe került Page-dzsel, aki felfigyelt arra, amit a Beatles, a Rolling Stones, a Cream és Jimi Hendrix csinált az albumformátummal, és ezt akarta lemásolni az együttesével. Page-t különösen inspirálta egy 1966 májusában Beckkel közös felvétel, amelyet ő felügyelt, és amelyből a “Beck’s Bolero” című dal született. “A zenekar John Paul Jones basszusgitáros, Keith Moon, Nicky Hopkins zongorista, valamint én és Jeff gitárosok voltunk” – mondta 2012-ben David Fricke-nek. “Ez a session teljesen csodálatos volt, olyan, mint egy természeti erő. Keithnek gondjai voltak a Who-ban. Azt mondta: ‘Ezzel kéne egy zenekart alapítanunk'”. Miközben ötleteket osztogattak arról, hogy minek nevezhetnék magukat, Moon egy szájbarágós ötlettel állt elő. “Hívhatjuk Led Zeppelinnek” – emlékezett vissza Page a dobos mondására. “Mert ez csak lefelé mehet, mint egy ólomlufi”. Azt gondoltam, hogy ez egy nagyszerű név, és nem felejtettem el.”
A tehetségén, hírnevén és gazdag tapasztalatán túl Page-nek volt egy titkos fegyvere is. Peter Grant egy 300 kilós egykori profi pankrátor és a Most üzlettársa volt, aki a Yardbirds utolsó éveiben átvette a napi menedzsmentet. Mivel a zenekar tönkrement, Grant felismerte, hogy a legnagyobb esélye a sikerre az iparban a vékony, fiatal, hosszú fekete hajú gitárosnak van. A következő 12 évben Page iránti odaadása teljes volt, és amikor a gitáros egy új zenekar megalakításán kezdett gondolkodni, tudta, hogy számíthat Grantre a szükséges lemezszerződés megszerzésében és abban, hogy segít neki meghódítani Amerikát, amelyet mindketten a rock következő nagy határvidékének tekintettek.
Az első feladat egy énekes megtalálása volt. A Small Faces-es Steve Marriott volt az egyik fő esélyes, de a menedzsere elvetette ezt az ötletet, és testi sértéssel fenyegette meg Page-et, ha tovább folytatja a keresést. Terry Reid, a Jaywalkers egykori énekese és egy másik Mickie Most-tanítvány volt a másik pályázó, aki lemondott, de csak azután, hogy egy 19 éves, feltörekvő közép-magyarországi fiatalembert, Robert Plantet ajánlotta, aki akkoriban egy Hobstweedle nevű együttes frontembere volt. Page és Grant északra utazott, hogy megnézzék maguknak ezt az esélyest.
” egy Birmingham melletti tanárképző főiskolán játszottak egy körülbelül tizenkét fős közönség előtt” – emlékezett vissza Page a Led Zeppelin szóbeli történetében, a Trampled Underfootban. “Robert fantasztikus volt, és miután hallottam őt azon az estén, és meghallgattam egy demót, amit adott nekem, rájöttem, hogy kétségtelenül kivételes és nagyon jellegzetes hangja van.”
Már csak az volt hátra, hogy kiderüljön, ez a leonine bőgős tud-e csatlakozni ahhoz az irányhoz, amit Page akart. Page meghívta Plantet a Temzén álló csónakházába, és a délutánt azzal töltötték, hogy zenéről beszélgettek és lemezeket játszottak. Egy szerencsés pillanatban feltették Joan Baez “Babe I’m Gonna Leave You” című számát, és izgatottan beszélgettek arról, hogyan tudnák átrendezni és kifújni a dalt. (A feldolgozás később megjelent a zenekar 1969-es debütáló albumán.) Plant határozottan benne volt, de Page akkor még nem tudta, hogy az énekesnő egy plusz bónuszt is kapott.
“Annyira lelkes lettem, miután egy hétig lent voltam, hogy Oxfordból stoppal jöttem vissza, és üldözőbe vettem Johnt, rávettem Page-re, és azt mondtam neki: ‘Haver, be kell lépned a Yardbirdsbe'” – mondta Plant a Trampled Underfootban. “Nem volt semmim, amivel meggyőzhettem volna, csak egy név, ami elveszett az amerikai poptörténelemben.”
A szóban forgó John a dobos John Bonham volt, Plant élethosszig tartó barátja és időszakos zenekari társa. Bonham egy másik valóságos senki volt a londoni színtéren, de Page-nek már abban a pillanatban megtetszett a bombasztikus stílusa, amikor hallotta játszani. Az egyetlen bökkenő az volt, hogy Bonham éppen Tim Rose énekes hátvédjeként dolgozott, és ebből tisztességesen meg is keresett. A felesége, Pat sem volt túlságosan lelkes azért, hogy újabb kalandra induljon Plant-tel, így az ajánlatot minden szempontból nehéz volt eladni. Végül Grant és Page felemelték a fizetési ajánlatot, és meggyőzték Bonhamet, hogy szálljon be.
A puzzle utolsó darabja a megfelelő basszusgitáros megtalálása volt. Page szerencséjére a világ egyik legjobbja pont az ölébe hullott. “Egy apróhirdetésre válaszoltam a Melody Makerben – mesélte John Paul Jones 1975-ben Cameron Crowe-nak. “A feleségem vett rá.” Bár a Melody Makerrel kapcsolatban kissé elrugaszkodott, az igaz, hogy John Paul Jones megneszelte, mit csinál Page, és a felesége ösztökélésére felhívta, hogy beszálljon. A gitáros számára, aki még session-játékos korában ismerte és dolgozott együtt Jones-szal, a döntés, hogy elfogadja az ajánlatot, nem volt kérdéses. Rögtön felismerte, hogy egy biztos kézre számíthat a stúdióban, és mint az évek során kiderült, a rocktörténelem egyik legdinamikusabb multiinstrumentális közreműködőjére és hangszerelőjére, aki segíthet neki megvalósítani a legnagyszerűbb zenei elképzeléseit.
A Led Zeppelin négy későbbi tagja 1968. augusztus 12-én jött össze először a londoni Gerrard Street egyik kis pincéjében. Nem kellett sok idő, hogy mindenki rájöjjön, valami különleges dologgal van dolguk. “Összegyűltünk ebben a kis próbateremben, és csak játszottuk a ‘Train Kept a-Rollin’ című számot, amit a Yardbirds-szel játszottam, és azt hiszem, Robert tudta ezt” – mondta Page 1990-ben. “A végén tudtuk, hogy ez tényleg megtörtént, tényleg villanyos volt. Izgalmas a szó. Onnantól kezdve elkezdtünk próbálni az albumhoz.”
Mialatt folytatták a próbákat a közelgő kéthetes skandináviai élő turnéjukra, érdekes lehetőség adódott. A texasi születésű popénekes, P.J. Proby a következő albumán dolgozott, és már hetekkel korábban lefoglalta John Paul Jonest a felvételekre. Ahelyett, hogy lemondta volna, Jones úgy döntött, hogy magával hozza a többi bandatársát is, hogy segítsenek a lemezen dolgozni. Page különösen hajlamos volt a segítségre, mivel korábban, 1964-ben már dolgozott együtt Probyval a stúdióban a különc énekes “Hold Me” című, harmadik számú brit slágerén. Így a Led Zeppelin első felvételei teljes létszámban nem a saját debütáló albumukon, hanem Proby 1969-es Three Week Hero című albumán hallhatók.
Alig egy héttel később Plant, Page, Bonham és Jones elindult arra az első koncertre Gladsaxe-ban. “Jimmy Page … nagyszerű munkát végzett a három új emberrel” – írta Bent Larsen a kritikájában. “Nagyon jól sikerült nekik.” Larsen azzal zárta az írását, ami így utólag viccesen masszív aláhúzásnak tűnik: “Megállapíthatjuk tehát, hogy az új Yardbirds legalább olyan jó, mint a régiek voltak”.
“Mindenre emlékszem abból az első koncertből” – mondta Grant egy 1990-es interjúban. Annyira … izgalmas volt! Már az is fantasztikus volt, hogy részese lehettem. Soha nem volt olyan gondolat, hogy Istenem, ez majd elad X mennyiségű lemezt. Azt gondoltam, hogy ez lehet a valaha volt legjobb zenekar.”
A Zeppelin másnap este még egy koncertet adott Dániában, néhány nappal később Svédországba ment, majd szeptember 24-én a norvégiai Oslóban fejezte be a rövid turnét. “Minden összeállt a védjegyünkké” – mondta Plant 1975-ben Cameron Crowe-nak erről a korai kiruccanásról. “Megtanultuk, mi az, ami minket és az embereket a legjobban feldobta, és amiről tudtuk, hogy a koncert után több embert vitt vissza a szállodába.”
A Londonba visszatérve azonban alig volt idő szusszanni. Page gyorsan stúdióba akarta vinni a Zeppelint, hogy felvegyék az új lemezüket, hogy a szalagokat több kiadónak is eladhassa. “Azt akartam, hogy a művészi irányítás a szorítóban legyen, mert pontosan tudtam, hogy mit akarok csinálni a zenekarral. Valójában én finanszíroztam és vettem fel teljesen az első albumot, mielőtt az Atlantichoz mentem volna” – mesélte Brad Tolinski a Conversations With Jimmy Page című könyvben.
“Ez nem az a tipikus történet volt, amikor előleget kapsz egy album elkészítéséhez” – tette hozzá. “Szalagokkal a kezünkben érkeztünk az Atlantichoz. A másik előnye annak, hogy ilyen világos elképzelésem volt arról, hogy milyennek szeretném látni a zenekart, az volt, hogy így minimálisra csökkentek a felvételi költségek. Az egész első albumot harminc óra alatt vettük fel. Ez az igazság. Tudom, mert én fizettem a számlát.” A felvételek bejelentett költsége valahol 1782 font körül alakult. Az Atlantic végül 200 000 dolláros csekket állított ki nekik, hogy leszerződtessék őket. Ez volt akkoriban a legnagyobb előleg, amit valaha is adtak egy rockegyüttesnek a zenetörténelemben.
A többi, ahogy mondani szokták, történelem. A Led Zeppelin 1969 januárjában esett ki, miközben a zenekar éppen az első amerikai turnéjuk közepén járt. A lemez elsöprő siker lett, milliós példányszámban kelt el, és megszilárdította őket, mint a következő évtized meghatározó együttesét. Page kockáztatása kifizetődött.
“Olyan sokan félnek kockáztatni az életben, pedig annyi esélyt kell megragadni” – mondta a gitáros Crowe-nak a Zeppelin kereskedelmi és kulturális fénykorában. “Engem vonz az ismeretlen, de elővigyázatos vagyok. Nem megyek bele vakon a dolgokba.”