Es la declaración antibélica más poderosa del arte moderno… creada por el artista más conocido y menos comprendido del siglo XX. Pero el mural llamado Guernica no es en absoluto lo que Pablo Picasso tiene en mente cuando acepta pintar la pieza central del Pabellón Español de la Feria Mundial de 1937.
Durante tres meses, Picasso ha estado buscando inspiración para el mural, pero el artista se encuentra en un estado de ánimo hosco, frustrado por una década de agitación en su vida personal e insatisfacción con su trabajo. La política de su país natal también le preocupa, ya que una brutal guerra civil asola España. Las fuerzas republicanas, leales al gobierno recién elegido, son atacadas por un golpe de estado fascista dirigido por el Generalísimo Francisco Franco. Franco promete prosperidad y estabilidad al pueblo español. Sin embargo, sólo ofrece muerte y destrucción.
Esperando una audaz protesta visual contra la traición de Franco por parte del artista más eminente de España, colegas y representantes del gobierno democrático acuden a la casa de Picasso en París para pedirle que pinte el mural. Aunque sus simpatías están claramente con la nueva República, Picasso suele evitar la política y desdeña el arte abiertamente político.
El tema oficial de la Exposición de París es una celebración de la tecnología moderna. Los organizadores esperan que esta visión de un futuro brillante saque a las naciones de la depresión económica y el malestar social de los años treinta.
A medida que se desarrollan los planes, el Pabellón de Aeronáutica, que presenta los últimos avances en el diseño y la ingeniería de los aviones, genera una gran expectación. ¿Quién iba a sospechar que este dramático progreso traería consecuencias tan nefastas?
El 27 de abril de 1937, se perpetran atrocidades sin precedentes en nombre de Franco contra la población civil de un pequeño pueblo vasco del norte de España. Elegido para las prácticas de bombardeo por la incipiente maquinaria bélica de Hitler, el caserío es bombardeado con bombas incendiarias y de alto poder explosivo durante más de tres horas. Los habitantes del pueblo son abatidos mientras huyen de los edificios en ruinas. Guernica arde durante tres días. Mil seiscientos civiles mueren o resultan heridos.
El 1 de mayo, la noticia de la masacre de Guernica llega a París, donde más de un millón de manifestantes inundan las calles para expresar su indignación en la mayor manifestación del Primero de Mayo que haya visto la ciudad. Los informes de los testigos llenan las portadas de los periódicos de París. Picasso se queda atónito ante las crudas fotografías en blanco y negro. Consternado y enfurecido, Picasso se apresura a atravesar las calles atestadas de gente hasta llegar a su estudio, donde rápidamente esboza las primeras imágenes para el mural que llamará Guernica. Su búsqueda de inspiración ha terminado.
Desde el principio, Picasso opta por no representar el horror de Guernica en términos realistas o románticos. Las figuras clave -una mujer con los brazos extendidos, un toro, un caballo agonizante- se refinan en un boceto tras otro, y luego se trasladan al amplio lienzo, que también repasa varias veces. «Un cuadro no está pensado y decidido de antemano», dice Picasso. «Mientras se hace, cambia como cambian los pensamientos de uno. Y cuando está terminado, sigue cambiando, según el estado de ánimo de quien lo mira.»
Tres meses más tarde, el Guernica es entregado en el Pabellón de España, donde la Exposición de París ya está en marcha. Situado fuera del camino, y agrupado con los pabellones de países más pequeños a cierta distancia de la Torre Eiffel, el Pabellón de España se encontraba a la sombra del monolito de Albert Speer a la Alemania nazi. La principal atracción del pabellón español, el Guernica de Picasso, es un sobrio recordatorio de los trágicos acontecimientos ocurridos en España.
La reacción inicial al cuadro es abrumadoramente crítica. La guía de la feria alemana califica al Guernica de «batiburrillo de partes del cuerpo que podría haber pintado cualquier niño de cuatro años». Desestima el mural como el sueño de un loco. Incluso los soviéticos, que se pusieron del lado del gobierno español contra Franco, reaccionan con frialdad. Están a favor de una imaginería más abierta, creyendo que sólo un arte más realista puede tener consecuencias políticas o sociales. Sin embargo, el tour de force de Picasso se convertiría en una de las acusaciones más inquietantes de este siglo sobre la guerra.
Las especulaciones sobre el significado exacto del amasijo de imágenes torturadas son tan numerosas y variadas como las personas que han visto el cuadro. No hay duda de que el Guernica desafía nuestras nociones de la guerra como algo heroico y la expone como un acto brutal de autodestrucción. Pero un rasgo distintivo del arte de Picasso es que cualquier símbolo puede tener muchos significados, a menudo contradictorios, y el significado preciso de las imágenes del Guernica sigue siendo ambiguo. Cuando se le pidió que explicara su simbolismo, Picasso comentó: «No le corresponde al pintor definir los símbolos. Si no, ¡sería mejor que los escribiera con muchas palabras! El público que mira el cuadro debe interpretar los símbolos tal y como los entiende»
En 1973, Pablo Picasso, el artista más influyente del siglo XX, muere a los noventa y dos años. Y cuando Franco muere en 1975, España se acerca a su sueño de democracia. En el centenario del nacimiento de Picasso, el 25 de octubre de 1981, la nueva República española lleva a cabo la mejor conmemoración posible: la devolución del Guernica a la tierra natal de Picasso en un testimonio de reconciliación nacional. En su último viaje, la visión apocalíptica de Picasso ha servido de estandarte para una nación en su camino hacia la libertad y la democracia.
Ahora expuesto en el Reina Sofía, el museo nacional de arte moderno de España, el Guernica es aclamado como una obra maestra del arte, ocupando su legítimo lugar entre los grandes tesoros españoles de El Greco, Goya y Velázquez. «Mucha gente reconoce el cuadro», dice la historiadora de arte Patricia Failing. «Puede que ni siquiera sepan que es un Picasso, pero reconocen la imagen. Es una especie de icono».