El siguiente post es mi contribución a EDUSolidarity, una campaña de la red de profesores estadounidenses sobre por qué apoyamos a los sindicatos de profesores. Hoy se están publicando cientos de testimonios similares y se puede acceder a ellos a través de la página web de EDUSolidarity.
El gran abolicionista estadounidense Frederick Douglass captó en una ocasión una verdad esencial sobre nuestros esfuerzos por hacer del mundo en el que vivimos y enseñamos un lugar mejor. «Si no hay lucha», escribió Douglass, «no hay progreso. . . . El poder no concede nada sin una demanda»
Los sindicatos de profesores proporcionan a los profesores como yo la voz para hacer demandas al poder. Esta es la historia de mis primeros años como profesor, cuando la necesidad de exigir al poder me llevó a participar en mi sindicato de profesores.
Al igual que muchos profesores, en un principio no tenía previsto dedicarme a la educación infantil. Vengo de una familia de profesores -mis padres enseñaron en escuelas públicas de Nueva York y cuatro de mis cinco hermanos son educadores-, pero mis pasiones eran la política y la vida de la mente. Cuando me acercaba a la treintena, estaba haciendo un doctorado en filosofía política en la Universidad de Toronto. A principios de la década de 1980, interrumpí la redacción de mi tesis y regresé a Nueva York para organizar la política de la izquierda democrática, bajo la premisa, que pronto se demostró errónea, de que los programas radicales de la administración Reagan crearían un movimiento popular masivo de oposición. Desaparecidas mis esperanzas políticas, necesitaba encontrar una forma de mantenerme hasta que pudiera completar mi tesis, y la enseñanza parecía una opción natural. En septiembre de 1984, empecé a trabajar como profesor de estudios sociales en un instituto del centro de la ciudad en la sección de Crown Heights de Brooklyn.
Mi plan era completar mi tesis y encontrar un trabajo en filosofía política a nivel universitario. Pero en algún momento de ese primer año de enseñanza, una vez superado el shock de lo duro que era este trabajo y de la habilidad que requería, empecé a enamorarme de la educación y del cuidado de mis alumnos. Mis alumnos se ganaron mi corazón y dieron a mi vida un propósito más completo y profundo; supe que el trabajo que estaba haciendo era significativo e importante, ya que podía cambiar para mejor la vida de los jóvenes que habían sido abandonados por la sociedad en general porque eran jóvenes de color, en su mayoría pobres, en su mayoría mujeres, y en su mayoría inmigrantes recientes. Seguí trabajando en mi tesis durante las vacaciones de verano y la terminé cuatro años después, pero para entonces la suerte estaba echada. Enseñar a estudiantes de secundaria se convirtió en la vocación de mi vida: El año que empecé a dar clases, el Consejo de Educación de la ciudad de Nueva York empezó a renovar el edificio de la escuela en la que trabajaba. Le dieron a un grupo de empresas constructoras de poca monta el control del lugar. Los obreros trabajaban durante toda la jornada escolar, cuando no estaban «charlando» con las alumnas, e interrumpían las clases sin previo aviso con taladros y martillazos. (Todavía recuerdo las «secuencias de gotcha» de mi clase de historia americana del octavo periodo de ese primer año: cuando preparaba una lección normal, los trabajadores soltaban los martillos neumáticos frente a la ventana de mi aula; cuando preparaba una lección que los alumnos podían hacer en silencio en sus asientos, se oía el piar de los pájaros en el Jardín Botánico de Brooklyn, al otro lado de la calle). La escuela estaba constantemente llena de polvo y escombros de una naturaleza entonces desconocida, y había días en que era tan espeso que apenas se podía ver por el pasillo del primer piso. El personal y los alumnos empezaron a sufrir problemas respiratorios y ataques alérgicos y asmáticos.
Al final de mi segundo año de enseñanza, todos los que trabajaban en la escuela, desde el director hasta el reponedor, estaban hartos. Como yo tenía más experiencia política y capacidad de organización que otros en la escuela, acabé liderando los esfuerzos para controlar este problema. Cuando la escuela y sus aulas estaban completamente llenas de escombros en vísperas del comienzo de mi tercer año, acudimos a la Asociación del Pulmón Blanco, una organización de salud y seguridad laboral fundada para los trabajadores perjudicados por la exposición al amianto. Con su ayuda, nos pusimos en contacto con un bufete de abogados con conexiones políticas (el ex congresista Herman Badillo era uno de los socios principales), y en cuestión de horas teníamos una orden judicial (de un juez que pronto se jubilaría y que podía hacer lo correcto sin miedo a las represalias) para cerrar la escuela. Cuando las otras escuelas abrieron para el primer día de clases a la mañana siguiente, nuestras puertas estaban cerradas.
Cuando se hicieron las pruebas ordenadas por el tribunal en el edificio de la escuela, los resultados fueron positivos para los altos niveles de fibras de amianto sueltas (el término técnico es friable) en el polvo y los escombros, en una forma en la que podría ser fácilmente respirado e ingerido. Una combinación de las empresas constructoras y la División de Edificios Escolares de la Junta había presentado pruebas falsificadas, alegando que no había amianto en techos y paredes que estaban llenos de él. Entonces se trabajó en esas zonas sin ninguna de las precauciones y procedimientos requeridos. Para darles un ejemplo de lo que esto significaba para los que enseñábamos y aprendíamos en la escuela, una sección entera del techo que contenía asbesto en la cafetería había sido removida mientras los estudiantes y profesores se sentaban allí a almorzar.
(Dos años más tarde, un escándalo en toda la ciudad dio a conocer la noticia de que las pruebas de asbesto requeridas por la Ley Federal de Respuesta de Emergencia al Peligro del Asbesto habían sido falsificadas en toda la ciudad, y varios funcionarios de la División de Edificios Escolares de la Junta finalmente fueron a la cárcel por las falsificaciones. Desgraciadamente, no el máximo responsable, que dejó que sus subordinados cargaran con la culpa. Lo recuerdo bien, porque en el intervalo entre la orden judicial inicial y la realización real de las pruebas ordenadas por el tribunal, llevó a un grupo de trabajadores de limpieza que no hablaban inglés al edificio, sin ningún equipo de protección, para «barrer en seco» todo el polvo y los restos de amianto. Orden judicial en mano, llamé a la policía del Consejo de Educación e hice vaciar y cerrar el edificio, mientras este funcionario echaba humo, maldecía y me amenazaba. Pocos momentos en mis muchos años de enseñanza y de trabajo sindical en las escuelas de la ciudad de Nueva York me han proporcionado más satisfacción.)
Durante tres meses de lo que llamamos, con lengua de fuego, nuestra «diáspora», el edificio de nuestra escuela fue cerrado por orden judicial para una limpieza completa de eliminación de amianto. Nuestro personal y nuestros alumnos fueron asignados temporalmente a otros lugares de la ciudad. En noviembre, volvimos a nuestro edificio escolar, ahora limpio y seguro.
Mi sindicato local, la Federación Unida de Profesores (UFT), no había previsto este acontecimiento. No es de extrañar que tuviera la idea de que cuestiones como la salud y la seguridad en el trabajo y el amianto eran preocupaciones de los mineros y los trabajadores de las fábricas de montaje, no de los profesores. Pero una vez que el problema de nuestra escuela puso el tema en primer plano, el sindicato comprendió rápidamente lo que estaba en juego y pasó a la acción. Randi Weingarten, entonces consejera de la UFT, negoció un protocolo con el Consejo de Educación para cubrir la reanudación y la finalización de las obras de renovación en nuestra escuela, comenzando con la novedosa idea de que las obras debían realizarse cuando las clases no estuvieran en curso; este protocolo se convirtió en la base de un conjunto de normas que rigen los trabajos de construcción en cualquier escuela hasta el día de hoy. El sindicato contrató a higienistas industriales experimentados y creó un Comité de Salud y Seguridad en cada municipio, con personal capacitado para responder inmediatamente a toda una serie de riesgos potenciales para la salud en las escuelas. Negoció el lenguaje de la salud y la seguridad en el acuerdo de negociación colectiva.
¿Fue esto una «cura para todo» que nos envió a una utopía de salud y seguridad? En absoluto. Siendo el Departamento de Educación de la Ciudad de Nueva York -la segunda burocracia más grande de los Estados Unidos después del Pentágono- el Programa de Salud y Seguridad de la UFT nunca está falto de trabajo. Pero ahora tenemos un conjunto de normas, y un sistema de controles y equilibrios, que permite a la UFT actuar de forma expeditiva cuando se identifica un peligro en una escuela, y resolver ese problema rápidamente. Y tanto el personal como los alumnos de las escuelas públicas de la ciudad de Nueva York están mucho mejor por ello.
Hay algunas lecciones que saqué de esta experiencia formativa, lecciones que definen mi forma de entender lo que significa ser un sindicalista docente.
En primer lugar, nuestros intereses como docentes están inextricablemente ligados a los intereses de los alumnos a los que enseñamos. Es difícil imaginar que una historia de malversación de fondos tan criminal tenga lugar en una escuela estadounidense que atiende a una población estudiantil acomodada. Dado que los profesores urbanos asumimos la tarea de educar y cuidar a aquellos a los que la sociedad ha dado muy poca importancia, nos encontramos compartiendo algunas de las condiciones de sus vidas. La historia del amianto es sólo uno de los muchos ejemplos que se podrían dar aquí: Lo cuento porque es mi historia y la de los profesores con los que he trabajado.
Pienso en esta realidad a menudo cuando leo a los reformistas de estilo corporativo declarar que los profesores de la escuela pública y los sindicatos de profesores sólo nos preocupamos por nosotros mismos, y no por nuestros alumnos. Es fácil hacer esos juicios morales desde una distancia segura en un entorno confortable, cuando no se ha estado al frente de un aula de un barrio pobre día tras día. Desde el punto de vista de los profesores que hemos dedicado nuestra vida profesional adulta a servir a los alumnos más necesitados, esa moralina santurrona suena terriblemente vacía. Camina como nosotros caminamos, y entonces los profesores podrían estar preparados para escuchar tu discurso de que pones a los niños en primer lugar.
En segundo lugar, esta lucha reforzó para mí una verdad que siempre había sabido. Si iba a hacer de la enseñanza y la educación urbana el trabajo de mi vida, había un límite a lo que un profesor podía hacer solo, especialmente en un lugar tan extenso como la ciudad de Nueva York. Los profesores debían organizarse, tanto por el bien de nuestros alumnos como por nuestro propio bien común, y yo debía formar parte de esa organización. Las esperanzas de nuestro futuro residen en la acción colectiva. Con este episodio a mis espaldas, me presenté como líder de la sección sindical de mi escuela y comencé mis muchos años de participación en la UFT, donde ahora ejerzo de líder.
Una visión moral de un mundo mejor vale poco si no podemos llevarla a la práctica. Los profesores aportamos esa visión moral a nuestro trabajo con los jóvenes que educamos, pero las buenas intenciones no son suficientes. Debemos disponer de medios para hacer del mundo en el que aprenden nuestros alumnos un lugar mejor, paso a paso. La organización y el poder de los profesores que proporcionan los sindicatos de profesores son los medios para conseguir ese mundo mejor. Como dijo el viejo: «El poder no concede nada sin una demanda».