Fotografia a sinistra da Moving Hatteras: Relocating the Cape Hatteras Light Station to Safety di Bruce Roberts e Cheryl Shelton-Roberts. Fotografia a destra di John Buie.
Quando oggi ti trovi ai piedi del faro di Cape Hatteras, allungando il collo verso la sua cima, devi chiederti come abbiano fatto a trovare qualcuno che spostasse questa cosa.
Sono state tirate a sorte? È stato un gioco di Nose Goes? O, alla maniera di Katniss Everdeen, qualche idiota si è offerto come tributo?
L’erosione della spiaggia non è una novità su un’isola barriera in continuo cambiamento. Ma alla fine degli anni ’90, la linea di costa che si ritirava era troppo per il fidato faro con le sue iconiche strisce da barbiere. Hatteras doveva spostarsi, o sarebbe stato assediato dalle onde nei decenni a venire. Trasferirlo sarebbe stato un ordine elevato – un ordine alto 193 piedi, per essere esatti.
“Non so se vorrei essere il caposquadra del movimento per quel primo sollevamento e spinta”, dice Chris Cabral, un ranger di supervisione del parco per Cape Hatteras National Seashore, con una risata. “Sono sicuro che non hanno dormito molto.”
Molte persone non hanno dormito bene nei mesi precedenti a quello che è stato definito “il trasloco del millennio”. Alcuni si agitavano al pensiero del suo trasferimento, mentre altri lo vedevano come l’unica opzione. La gente ha discusso. Si sono intentate cause legali. Il trasloco ha dato origine a divisioni mai viste prima in questa affiatata comunità di resistenti isolani, ma solo perché tutti ci tenevano così tanto. E a volte, quando le persone ci tengono profondamente, ci tengono fortemente.
Come il vento e la pioggia di un nord-est invernale, l’amore che viene condiviso per questo faro è qualcosa di feroce. Di tutti i capitoli della sua storia di 146 anni, il più recente è quello che lo dimostra.
Fotografia da Moving Hatteras: Relocating the Cape Hatteras Light Station to Safety di Bruce Roberts e Cheryl Shelton-Roberts.
Quando il secondo faro di Cape Hatteras fu costruito nel 1870, un solido 1.500 piedi lo separava dalla costa. Non passò molto tempo prima che le maree dell’Atlantico cominciassero a invadere la sua base. Nel 1920 – appena mezzo secolo più tardi – l’oceano era avanzato a 300 piedi dalla stazione.
“Questo è stato osservato fin da quando c’erano i guardiani qui”, dice Cabral. “L’oceano continuava a entrare e non si ritirava.”
L’erosione era progredita così rapidamente negli anni ’30 che l’United States Lighthouse Board, poi confluito nella United States Coast Guard, decise di smantellare il faro. Ma negli anni 1950, l’erosione era rallentata e la luce fu riaccesa. Non è stato fino a quando Hatteras ha iniziato a perdere ancora una volta una notevole quantità di fronte alla spiaggia negli anni ’80 che la gente del posto ha iniziato a cercare una soluzione a lungo termine.
C’erano tre opzioni: Potevano costruire una diga intorno ad esso, e il faro avrebbe poi formato la propria isola; rinforzare i moli di protezione; o spostarlo. Molti erano d’accordo che l’ultima delle opzioni avrebbe avuto il minore impatto sull’ambiente e la maggiore longevità, ma non tutti erano d’accordo. La discussione è andata avanti a lungo prima che il Congresso approvasse un budget per il trasferimento nel 1998.
Bruce Roberts ha fondato la Outer Banks Lighthouse Society insieme a sua moglie, Cheryl Shelton-Roberts, come un modo per raccogliere sostegno per il trasferimento, ma ricorda le preoccupazioni che alcuni dei suoi amici avevano sullo spostamento del punto di riferimento.
“Quando lo guardi, stai lì sulla sabbia e dici: ‘Come diavolo possono spostare un faro? dice Roberts.
È stato fatto prima, ma mai su questa scala. La Cape Hatteras Light Station è un colosso, più alto di qualsiasi altro nel paese. Joe Jakubik era l’uomo giusto per questo lavoro. Aveva orchestrato con successo il trasferimento di diversi fari più piccoli in tutto il paese prima di diventare project manager per questo trasferimento.
Ha spiegato il trasferimento e il suo lavoro preparatorio, iniziato alla fine del 1998, in termini semplici.
“Il primo passo del processo sul faro stesso è stato quello di scavare sotto le fondamenta”, inizia Jakubik.
Durante il processo di estrazione, i traslocatori hanno posizionato travi d’acciaio sotto la struttura per fornire supporto. I martinetti idraulici incorporati nelle travi, quando pressurizzati, hanno aiutato a sollevare il faro. I traslocatori hanno installato delle travi speciali per guidare la struttura lungo un binario fino alla sua nuova destinazione.
La camminata era lunga poco più di mezzo miglio, il che non sembra troppo pericoloso – cioè, finché non si ricorda che poteva essere spostata solo di un metro alla volta. Per ogni metro e mezzo in avanti, il meccanismo che lo spingeva doveva essere resettato. Ci sono voluti 23 giorni. Una volta arrivato nella sua nuova posizione, il faro è stato installato su una nuova fondazione di cemento, molto più robusta dello spesso tappeto di legno su cui era stato originariamente costruito.
Il progetto si è concluso il 14 settembre 1999. Incredibilmente, non un solo mattone è andato perso nel trasloco. Tutti, compreso Jakubik, potevano respirare tranquillamente – la potenziale minaccia di uragani e le dimensioni del faro avrebbero potuto pesare sulla sua mente durante il trasloco, ma l’ostacolo più grande era conquistare il sostegno della comunità.
“Abbiamo dovuto combattere per la fiducia”, dice Jakubik. “Quando il faro ha iniziato a muoversi, abbiamo girato l’angolo con la gente.”
Quando i nostri fari affrontano essi stessi tempi incerti, può essere una cosa spaventosa. Ma il faro di Cape Hatteras, la sentinella non così stazionaria che si supponeva fosse, serve come un potente promemoria delle virtù del cambiamento.
“Penso che sia una delle grandi cose che la gente ricorderà degli Outer Banks”, dice Roberts. “Il faro era lì ed è stato salvato.”
Comunque vada in questi 17 anni e nelle centinaia che seguiranno, regoliamo le nostre vele e guardiamo la luce.