Sommario
L’oratore si apre con un comando, rivolto a un ascoltatore sconosciuto, di resistere a morire in pace e invece di combattere duramente contro la morte, nonostante la sua inevitabilità, usando la notte e il giorno come metafore della morte e della vita. Egli afferma che gli “uomini saggi” sanno che la morte è in definitiva giusta, ma che tuttavia la combattono perché non hanno lasciato un segno sufficiente nel mondo. L’oratore continua a usare immagini naturali in questa seconda strofa, paragonando il fallimento delle parole nel lasciare un segno nel mondo all’incapacità di “inforcare”, o reindirizzare, un fulmine.
Nella terza strofa, l’oratore aggiunge che anche gli “uomini buoni” si oppongono alla morte per ragioni simili. Nonostante la loro virtù, le loro azioni rimangono “fragili” e non si sono distinte sufficientemente come farebbe un’onda forte e massiccia in una baia calma. Anche questi uomini combattono la morte nella speranza di lasciare un’eredità duratura. La quarta strofa continua questo tema quando l’oratore parla di “uomini selvaggi”, che passano la loro vita in futili avventure, non riuscendo ad apprezzare quanto sia breve la vita finché non affrontano la morte, che si rifiutano di incontrare con calma. Ancora una volta, l’oratore usa immagini naturali, paragonando le avventure degli uomini selvaggi all’eccitazione ma all’infruttuosità finale di “ca e s il sole.”
“Gli uomini gravi”, continua, si rendono conto che possono morire drammaticamente – “brillare come meteore” – rifiutando di cedere alla morte. Nella loro vecchiaia, hanno una chiarezza che è sfuggita loro quando erano più giovani, ora in grado di “vedere con vista accecante”, o capire le cose con lucidità penetrante. Infine, l’oratore rivela che si sta rivolgendo a suo padre, che sta morendo, e lo esorta a mostrare emozione, come gli uomini che ha appena descritto.
Analisi
Nella prima strofa, Thomas usa il giorno e la notte come una metafora estesa della vita e della morte, esortando le persone a resistere coraggiosamente alla morte piuttosto che semplicemente accettarla. Usando questa metafora, egli presenta la vita e la morte come parte dell’infinito ciclo naturale del tempo, che è iniziato molto prima delle nostre vite e continuerà a lungo dopo di esse, proprio come il giorno e la notte ne fanno parte. Questo dà alla morte una sensazione impersonale: se tutti e tutto muoiono, c’è poco di speciale o degno di nota in una morte. Questa concezione generica della morte è ciò contro cui combattono i personaggi di Thomas nel poema, sforzandosi di dare alle loro morti un significato individuale.
Con le parole dal suono simile “rave” e “rage”, Thomas sottolinea la rabbia e l’intensità passionale di fronte alla morte. Anche se riconosce che la morte può essere “giusta” – dopo tutto, tutti muoiono alla fine come parte del processo naturale discusso sopra – all’inizio della seconda strofa, scrive che “gli uomini saggi” rifiutano di accettarla, perché non hanno ancora lasciato un impatto sufficiente sul mondo. Non hanno “inforcato nessun fulmine”, o non sono riusciti a creare una grande esplosione di luce – qui un simbolo per la vita – che darebbe loro un’eredità.
Nella terza strofa, l’oratore insiste che gli “uomini buoni” allo stesso modo vedono le loro azioni come “fragili” e desiderano distinguersi di più, come fa un’onda in una baia calma. Il critico Rushworth M. Kidder suggerisce che “baia verde” può essere un’allusione a Salmi 37:35: “Ho visto il malvagio in grande potenza, e si estendeva come un albero di baia verde”. Seguendo questa interpretazione, le fragili ma virtuose azioni degli uomini buoni sarebbero state più notevoli se viste in contrasto con il male della “baia verde”. Senza alcun grande male contro cui combattere, le virtù di questi uomini sono meno degne di nota.
La quarta strofa continua lo schema ormai familiare della poesia, con l’oratore che descrive “uomini selvaggi” che “catturavano e cantavano il sole in volo”, o in altre parole, celebravano il mondo intorno a loro attraverso azioni e imprese audaci, e si rendevano tardivamente conto della brevità della vita. Ritornando al cielo come fonte di immagini, Thomas rimarca la metafora centrale giorno/notte della poesia.
La strofa può anche alludere al mito greco di Icaro, che volò troppo vicino al sole, sciogliendo le ali che suo padre aveva costruito per lui e facendolo precipitare a terra e alla sua morte. Questo mito è spesso inteso come un avvertimento contro l’hubris, o orgoglio eccessivo. Con questa allusione in mente, i versi indicano che gli uomini selvaggi erano troppo orgogliosi per rendersi conto che la morte alla fine avrebbe colpito anche loro, non importa quanto grandiose fossero le loro avventure.
L’oratore continua nella quinta strofa, parlando di “uomini gravi” (che sono gravi nel senso di essere seri, ma anche nel senso di essere vicini alla morte) che vedono con vista fissa e penetrante che anche loro devono combattere la morte, scegliendo di uscire “come meteore”, immaginario che ritorna di nuovo al cielo. L’impiego da parte di Thomas dell’immagine delle meteore richiama anche la vastità impersonale del ciclo della vita e della morte: anche le meteore sono così immense, roventi e veloci che è difficile comprenderle. Come la notte e il giorno, così come i fulmini, sono anche transitorie, ci appaiono solo per un momento nel cielo notturno.
Nella strofa finale, l’oratore rivela che si sta rivolgendo a suo padre, il che dà alla poesia un significato personale che prima non aveva. L’oratore sottolinea nuovamente il messaggio della poesia, esortando suo padre a mostrare qualsiasi tipo di emozione di fronte alla morte. La “triste altezza” può essere un’allusione alla valle dell’ombra della morte della Bibbia, che appare nel Salmo 23. La frase è spesso citata erroneamente come semplicemente la “valle della morte”, ma se la morte sta gettando la sua ombra sulla valle, deve essere sopra la valle, come il padre sulla “triste altezza” del regno mortale. Nonostante l’angoscia che questa espressione di dolore e paura gli causerebbe, l’oratore desidera che suo padre pianga per la sua morte imminente, perché ciò dimostrerebbe che suo padre ha ancora vitalità e dignità. È difficile vedere i nostri genitori, specialmente i padri tradizionalmente stoici, piangere, ma ci ricorda l’intera gamma della loro umanità e la vulnerabilità che deriva da questa umanità.