I critici hanno definito il nuovo film di Lars von Trier “ripugnante”. Sta uscendo due volte.

The House That Jack Built, il nuovo film inquietantemente grafico di Lars von Trier su un serial killer che mutila donne e bambini, è stato un argomento di discussione dal momento in cui ha debuttato.

Il film ha provocato un’uscita di massa alla prima di Cannes a maggio. Le prime recensioni variavano in tono da indignato a non entusiasta a quasi estatico. Nel complesso, le reazioni al film sono state così veementi che alcuni si sono chiesti se il film fosse troppo controverso per essere distribuito.

Ma ora, The House That Jack Built sta ottenendo non solo una, ma due diverse uscite nelle sale prima della fine dell’anno.

La prima è stata il 28 novembre, quando il film senza rating “director’s cut” è stato presentato in una serie di proiezioni di un giorno. Il 14 dicembre, una versione R-rated del film ha aperto in sale limitate ed è diventato disponibile a noleggio sulle piattaforme digitali.

Il director’s cut era originariamente previsto per l’uscita digitale in dicembre, insieme alla versione R-rated. Ma dopo le proiezioni del 28 novembre, la Motion Picture Association of America ha minacciato di sanzionare IFC, il distributore del film, per aver rilasciato una versione senza rating e una versione classificata così vicine, dicendo che così facendo era “in violazione delle regole del sistema di classificazione”. (Una sanzione da parte della MPAA avrebbe potuto impedire a qualsiasi altro film di IFC di essere classificato per un massimo di 90 giorni, il che avrebbe influenzato la commerciabilità di quei film con i cinema che tipicamente non mostrano un film senza rating). Come risultato di queste sanzioni minacciate, l’uscita digitale del director’s cut è ora provvisoriamente prevista per giugno 2019.

Ma indipendentemente dalle rispettive date di uscita delle due versioni, esse segnalano un’evoluzione nel modo in cui i distributori stanno pensando a film particolarmente grafici. Tipicamente, un film verrebbe proiettato nelle sale solo in una forma; infatti, alcune delle opere passate di von Trier sono state rilasciate nelle sale solo come tagli senza rating. Ma The House That Jack Built alla fine avrà due uscite nelle sale, una per ogni versione del film.

Perché? La risposta breve è semplice: soldi. Ma c’è anche una spiegazione più lunga, che rivela le tattiche che i distributori del film stanno usando per aiutare il film a costruire un buzz e fare soldi dal pubblico americano.

I film controversi sono un territorio familiare per von Trier, che ama scandalizzare il pubblico

Le proteste a Cannes non erano insolite; lo sfarzoso festival francese è noto per il suo pubblico esuberante, che spesso segnala la sua approvazione di un film – o il suo disgusto – con qualsiasi cosa la situazione richieda. Le risposte possono includere acclamazioni o fischi, standing ovation o walkout.

Ma i walkout di The House That Jack Built sono stati sorprendenti per un aspetto importante: Per molti osservatori del settore, è stato sorprendente che il film sia stato proiettato a Cannes in primo luogo.

Questo perché von Trier, che ha fatto carriera dirigendo film provocatori come Breaking the Waves, Dogville, Antichrist e Nymphomaniac, è stato bandito dal festival nel 2011. In una conferenza stampa prima che il film di von Trier Melancholia fosse presentato in concorso quell’anno, un giornalista chiese al regista delle sue radici tedesche e del suo uso di una “estetica nazista” nel film. La risposta di Von Trier includeva una dichiarazione che lui “capisce” e “simpatizza” con Hitler, e che lui stesso è un nazista.

Il commento sembrava essere stato fatto per scherzo (inopportuno), ma il clamore ne è seguito. Von Trier si è subito scusato, sostenendo di aver fatto semplicemente una battuta provocatoria, ma il direttore del festival Thierry Fremaux lo ha dichiarato “persona non grata” a Cannes. E anche se Fremaux ha detto che il divieto sarebbe durato solo un anno, il film in due parti Nymphomaniac di von Trier non è stato presentato in anteprima a Cannes nel 2014.

Quindi l’annuncio che The House That Jack Built sarebbe stato presentato in anteprima fuori concorso nel 2018 ha sollevato alcune sopracciglia, data la propensione di von Trier per il materiale provocatorio. E lo scalpore è cresciuto solo dopo che la gente ha effettivamente visto il film. Matt Dillon interpreta un serial killer di nome Jack, e il film racconta cinque degli omicidi più importanti di Jack – che coinvolgono il macabro smembramento di bambini e una scena che può essere descritta solo come una misogina tassidermia umana. Una conversazione serpeggiante, a volte filosofica, tra Jack e un interlocutore fuori campo è intervallata dagli omicidi di Jack.

Il film non è certo fuori dal personaggio di Von Trier, che non è estraneo alle controversie. Il suo film del 2009 Antichrist ha interpretato Willem Dafoe e Charlotte Gainsbourg come una coppia in lutto che affronta il proprio dolore attraverso, tra le altre cose, la mutilazione grafica dei genitali. Nymphomaniac ha attirato critiche da alcune parti per il suo sesso non simulato e il sadismo. Entrambi i film sono usciti senza rating negli Stati Uniti.

Per alcuni spettatori e critici – anche alcuni che avevano difeso von Trier in passato – The House That Jack Built era un passo troppo lungo nella rappresentazione di una violenza grottesca, in particolare contro donne e bambini. Su Playlist, Jessica Kiang ha definito il film “repellente, spazzatura tossica”:

In passato, Von Trier è stato difeso sulla base del suo innegabile talento cinematografico e perché molto del suo nichilismo è chiaramente scaturito da un luogo di intenso dolore personale e depressione. Questo film, tuttavia, va così oltre nella sua palese orribilità che sembra che il regista stia in mezzo alla strada sopra il suo cadavere mutilato agitando un coltello insanguinato e pregando la polizia di arrestarlo. In questo caso la reazione meno utile che possiamo avere, e lo dico da fan di molti dei suoi film precedenti, è di tirarci indietro, accarezzarci il mento e trovare il modo di chiamarla Arte.

E su Pajiba, Caspar Salmon ha scritto: “Quando ho lasciato The House That Jack Built, è stato perché non riuscivo più a ricordare perché lo stavo facendo. Improvvisamente non riuscivo a ricordare perché i film facessero questo; non riuscivo a ricordare perché la tortura, l’abuso e l’omicidio delle donne fosse un argomento, da valutare da parte mia dopo essere stato costretto a subirlo.”

Ma alcuni critici hanno amato il film, definendolo “possibilmente brillante”, o leggendolo come il tentativo di von Trier di sbeffeggiare di nuovo i commenti che lo hanno fatto bandire da Cannes sette anni prima. Da parte sua, il regista ha caratterizzato il film nelle interviste come il suo tentativo di far “pensare” il pubblico. Ha anche rivendicato un ampio diritto alla libertà di parola, ha detto di aver apprezzato l’oltraggio, e ha dichiarato che il film “celebra l’idea che la vita è malvagia e senz’anima, tristemente provata dalla recente ascesa dell’Homo trumpus – il re dei topi” – con cui intendeva Donald Trump.

IFC ha acquisito il film per la distribuzione negli Stati Uniti, e ha annunciato qualche settimana fa che il “director’s cut” del film – la versione che è stata proiettata a Cannes – avrebbe ricevuto un giorno di uscita senza rating il 28 novembre nelle sale di tutta l’America.

Ma in una mossa che diverge dalle uscite nelle sale senza rating di Antichrist e Nymphomaniac, una seconda versione con rating R di The House That Jack Built ha aperto nelle sale il 14 dicembre. Questa scelta ha una chiara motivazione.

Nel suo stato originale, un film come The House That Jack Built è troppo violento anche per una classificazione R

Nella maggior parte dei casi, solo una versione di un film viene rilasciata al cinema, e qualsiasi taglio “esteso” o “non classificato” viene reso disponibile quando il film passa alla distribuzione home video. Quindi perché IFC dovrebbe rilasciare due versioni diverse di The House That Jack Built nei cinema – specialmente perché i film più recenti e controversi di von Trier sono stati rilasciati solo come tagli non classificati?

IFC ha rifiutato di dare una risposta definitiva quando ho contattato per un commento, con un addetto stampa che ha semplicemente scritto via e-mail: “Volevamo assicurarci che il pubblico potesse vedere entrambe le versioni, così le abbiamo rese entrambe disponibili”. Ma dal momento che i tagli R-rated di altri film di von Trier non sono mai stati rilasciati – nei cinema o in altri formati – questo non risponde completamente alla domanda.

La risposta sembra abbastanza ovvia: le entrate. Ma per capire perché, bisogna sapere come funziona il sistema di classificazione MPAA.

La MPAA è l’organizzazione dell’industria dell’intrattenimento membro dei maggiori studi cinematografici. In breve, tutti i registi e le società di produzione possono scegliere di presentare volontariamente i loro film al consiglio di classificazione della MPAA, un gruppo di persone impiegate dall’organizzazione che sono per lo più anonime. Queste persone guardano i film e assegnano loro una classificazione basata su criteri stabiliti riguardanti il sesso, le bestemmie e la violenza.

Quanti soldi fa il tuo film spesso dipende dalla classificazione che riceve. La maggior parte dei cinema – operando su un “gentleman’s agreement” con la MPAA – non permetterà a nessuno più giovane di 17 anni di assistere a un film classificato R senza un adulto, e alcune persone (per ragioni di coscienza o altro) non assisteranno ai film classificati R indipendentemente dalla loro età. Il risultato è che i film classificati PG-13 di solito fanno circa il doppio dei soldi dei film classificati R al box office. (Ecco perché la maggior parte dei blockbuster sono classificati PG-13.)

Ma anche un film classificato R fa più soldi dei film classificati NC-17, una designazione intesa ad escludere qualsiasi spettatore sotto i 17 anni, che sia accompagnato o meno da un adulto. Non c’è una ragione legale per questo; è solo la politica della maggior parte dei cinema, in particolare delle catene di multiplex, negli Stati Uniti. E i film NC-17 sono classificati in quel modo per il contenuto sessuale grafico o la violenza grafica, quindi molte persone preferiscono non vederli comunque.

Il rating NC-17 è stato creato come un sostituto per il vecchio rating “X”, che era originariamente destinato a indicare un film che non era stato classificato. Ma quando la classificazione X è stata alla fine cooptata come strumento di marketing dai distributori di film pornografici, il suo significato è diventato irrilevante. Così la designazione NC-17, al contrario, è sempre stata una vera classificazione; piuttosto che significare “non classificato”, denota che un film contiene contenuti particolarmente maturi o violenti. Ed è arrivato a portare uno stigma proprio, simile a quello che una X avrebbe denotato agli spettatori in passato.

Una classificazione NC-17 riduce di molto il numero di persone che possono o vogliono assistere ad un film, e così, solo per questa ragione, molti teatri si rifiutano persino di portare film NC-17. Perché dedicare un intero schermo del cinema ad un film che la maggior parte delle persone non pagherà nemmeno per vederlo? Non ha un buon senso degli affari.

Costituire un film costa denaro, e l’obiettivo intrinseco è di solito recuperare quel costo. Così a volte, i registi che ricevono una classificazione NC-17 taglieranno il film per ricevere una classificazione R, rendendo così il film appetibile per i cinema e un pubblico più ampio. È probabile che il film entri nei cinema e venda almeno qualche biglietto con una classificazione R (anche se non tanti quanti ne venderebbe se il film fosse classificato PG-13). Questo è ciò che la maggior parte delle compagnie di produzione e dei distributori cercano in definitiva.

Occasione, però, un film che riceve (o sicuramente riceverebbe) una classificazione NC-17 viene semplicemente rilasciato come “senza classificazione”, per aggirare lo stigma che viene con la classificazione NC-17. È un po’ sciocco: I film che non contengono contenuti grafici sono raramente rilasciati senza rating, almeno in sala, ma la semantica è importante per molte persone, che siano proprietari di cinema o membri del pubblico. Spesso, un film che è stato inizialmente tagliato per ricevere una classificazione R adatta al cinema, uscirà anche con una versione senza rating, a volte chiamata director’s cut, destinata al pubblico dell’home video.

L’uscita di due versioni probabilmente massimizzerà il pubblico – o almeno attirerà tutti coloro che sono curiosi

Lars von Trier non è ovviamente preoccupato della commerciabilità dei suoi film per un vasto pubblico. Spesso fa il tipo di film che fa riflettere anche gli ossessionati dell’horror estremo. Non si va a vedere un film di von Trier su un serial killer per urlare un po’; si va per essere spinti, per essere sfidati, per essere scandalizzati e inorriditi.

Piuttosto che uscire con una classificazione NC-17, sia Antichrist che Nymphomaniac sono usciti nei cinema senza classificazione. Questo va benissimo. Tali film non hanno lo stigma di una classificazione NC-17, ed è improbabile che vengano proiettati nei multiplex, ma vengono comunque proiettati nei cinema d’essai, e possono essere noleggiati e guardati a casa (nel caso di Nymphomaniac, sono disponibili diverse versioni).

Il rilascio di House That Jack Built, tuttavia, sembra progettato per massimizzare il potenziale per il film di guadagnare soldi sul retro del suo contenuto grafico. La copia di marketing per le proiezioni director’s cut di una sola notte ha capitalizzato la sua controversa reputazione, riferendosi al film come “la stessa versione che è stata mostrata al Festival di Cannes di quest’anno e che ha provocato sia una standing ovation di 10 minuti che più di qualche disturbato walkout.”

Questo è calcolato per allettare una certa razza di spettatori, più o meno una sfida: Sei abbastanza forte da guardare il film che altri non hanno potuto vedere? Ha funzionato: Molte delle proiezioni del 28 novembre erano completamente esaurite. E in un mondo guidato dai social media, questo conta. Le persone che partecipano a quelle proiezioni probabilmente pubblicheranno commenti pubblici sul film, aumentando l’interesse. È una ragione commerciale intelligente per trasformare le proiezioni senza rating in un “evento” prima dell’uscita generale.

Poi qualche settimana dopo, dopo l’ondata iniziale di buzz, The House That Jack Built avrà la sua uscita nelle sale con rating R, che promette una violenza leggermente meno grafica, pur essendo ovviamente inquietante. Questa versione del film attirerà probabilmente un pubblico più vasto, oltre a rimanere nelle sale per più di un giorno, con conseguente aumento delle vendite dei biglietti.

Importante, la versione digitale del film R-rated sarà disponibile solo per il noleggio. Il director’s cut non sarà disponibile per molti mesi, e poi solo per l’acquisto. È facile immaginare uno scenario in cui una persona vede il film vietato ai minori nei cinema o affitta la versione vietata ai minori, e poi si incuriosisce su ciò che è stato lasciato fuori e, l’estate successiva, compra la versione del regista – tutto ciò contribuisce alle entrate complessive del film. (Soprattutto perché il costo tipico dell’acquisto di un film in digitale è più o meno lo stesso che vederlo in sala.)

Quindi la doppia uscita di The House That Jack Built, alimentata dal buzz dei social media e dalla sua reputazione a Cannes, è destinata ad essere una mossa intelligente per il distributore del film e a massimizzare i soldi che un film di von Trier graficamente violento può portare. Non raggiungerà comunque un vasto pubblico. Ma chiunque voglia vederlo, o sia curioso, avrà questa opportunità, purché sia disposto a comprare un biglietto o a consegnare un numero di carta di credito.

Questo sembra proprio quello che von Trier vuole. “È abbastanza importante non essere amati da tutti, perché allora hai fallito”, ha detto a Cineuropa quest’estate. “Non sono sicuro che abbiano odiato abbastanza, però. Se diventa troppo popolare, avrò un problema.”