Cartolina caricaturale del ritorno di Monna Lisa a Parigi, 1913. Se il ladro avesse rubato qualsiasi altro quadro, ci sarebbe una coda davanti allo stesso capolavoro che oggi pochi guardano. Un incidente del destino ha reso un’opera d’arte così famosa che un collezionista è riuscito ad accumulare 11.000 oggetti della Gioconda.
Nel 1939, prima ancora che la guerra fosse dichiarata, il direttore del Louvre fece la chiamata per la quale si era preparato: svuotare il museo di migliaia dei suoi tesori per proteggerlo dalle bombe e dai saccheggi. La Monna Lisa fu messa nella scatola numero uno e passò la guerra con un curatore che la sorvegliava da vicino. La BBC trasmetteva rapporti in codice alla Resistenza francese, e il messaggio per riconoscere di aver ricevuto le coordinate dei tesori del Louvre, affinché non fossero bombardati, era “la Mona Lisa a le sourire” -la Monna Lisa sorride-. Grazie ad una delle più impressionanti operazioni di salvataggio dell’arte mai organizzate, nessuno dei dipinti, delle statue e degli oggetti portati fuori dal Louvre fu danneggiato, perso o rubato.
Dopo la guerra, le opere d’arte furono rimesse in mostra, e la Monna Lisa fu una delle molte centinaia di altri capolavori. Nel 1963 fu un altro viaggio che portò la sua fama in overdrive. Monna Lisa salpò in prima classe per gli Stati Uniti, per essere accolta dal presidente Kennedy, e poi visitare Washington e New York. Il pubblico americano desideroso di vedere il famoso dipinto si mise in fila, un totale di 1,6 milioni venne a vederlo. Hanno dovuto aspettare per ore fuori in inverno, solo per essere introdotti in una stanza affollata, con pochi secondi per dare un’occhiata al dipinto che hanno aspettato così a lungo per vedere. Delusi da un ritratto apparentemente piccolo, senza alcun significato apparente, la domanda posta da molti era: che cos’ha di speciale?
Mona Lisa in mostra al Metropolitan museum nel 1963. Durante il giorno di punta della visita, 63.675 visitatori hanno aspettato ore al freddo per avere la possibilità di vedere il dipinto. Foto Metropolitan museum
I suoi occhi: ti guarda ovunque tu sia. Infatti, come la maggior parte dei ritratti appesi nei musei, dove la capacità dell’artista di trasformare alcuni tratti di bianco, nero e colore in un’apertura nella mente di una persona morta da tempo è la differenza tra un buon e un grande dipinto. Le dimensioni: come ogni ritratto è all’incirca in scala naturale, quindi una dimensione perfettamente normale.
L’assenza di risposte ha trasformato la Monna Lisa in una tela bianca per coloro che sono disposti a inventare cose per crogiolarsi nella sua fama. I medici hanno guardato un quadro di 500 anni fa, hanno diagnosticato le malattie di cui soffriva la signora, i media hanno debitamente stampato la non storia. Alcuni cercano di dimostrare che si tratta di un autoritratto segreto, o cercano disperatamente degli enigmi, per guadagnare i loro quindici minuti di fama, l’unico limite è la loro immaginazione. Altri sono ricorsi alla violenza nel tentativo di ottenere notorietà, uno gettando dell’acido, un altro una pietra, poi della vernice rossa e una tazza, perché la Monna Lisa è esposta dietro un vetro antiproiettile.
Desiderosi di trovare nuove scoperte che garantiscano titoli di giornale, la fama alimenta se stessa, e la necessità di inventare ancora più misteri. La cosa è sfuggita di mano, fino a scavare tombe a Firenze, dissacrare i morti nella speranza di trovare il cranio di Monna Lisa, fare la ricostruzione facciale, e per amore degli ascolti, tentare di ‘dimostrare’ che il quadro non è lei. Quando l’autore è andato a visitare la tomba di Leonardo da Vinci e ha visto una coppia salire sulla lapide per scattarsi un selfie, ha capito che si era andati troppo oltre. Quindi dimentichiamo tutto quello che abbiamo sentito sulla Monna Lisa, e partiamo da zero.
La storia di Monna Lisa
Leonardo nacque vicino a Firenze nel 1452, in pieno Rinascimento, un paradiso per le nuove idee. In un terreno così fertile, giovani come Leonardo entravano nella bottega di un maestro, cioè una bottega in grado di produrre qualsiasi immagine di cui la Chiesa o un potente avesse bisogno, compreso dipingere scudi per la guerra o ornamenti nuziali.
Di conseguenza la maggior parte delle opere d’arte commissionate erano religiose o politiche. E mentre Leonardo era lontano da Firenze, le profezie apocalittiche di un monaco presero d’assalto la città, e tutto ciò che non era un’illustrazione delle Scritture o del potere fu bruciato. Per due volte, all’apice del Rinascimento, un grande falò fu accatastato a sette livelli, come i sette peccati, alto con “tutte le vanità e gli oggetti lascivi delle donne, quadri e sculture vergognose, libri di poesia… strumenti musicali… figure molto belle ma sfacciate disposte in modo tale da sembrare la bottega di un pittore”. La disposizione era “disposta in modo vario e particolare per apparire deliziosa all’occhio, e non c’è da meravigliarsi, perché c’erano sculture di grande valore e dipinti di mirabile bellezza”. Allora “i guardiani con le loro torce accese vennero e vi appiccarono il fuoco, mentre gli strumenti musicali della Signoria suonavano insieme alle trombe e alle campane del palazzo per dare gloria, e tutto il popolo esultava e cantava”. Guardando le fiamme “il popolo era in tanta gioia e felicità quanto era grande il fuoco che consumava tanti diversi strumenti lascivi di frode diabolica”.
Leonardo tornò a Firenze nel 1500, solo due anni dopo che utensili di delizia, poesia, strumenti musicali, dipinti e sculture furono bruciati sulla piazza principale. Entra Francesco del Giocondo, un mercante di seta con la sua stessa ricerca universale di delizie, per mettere su famiglia. Ma prima che il suo desiderio fosse realizzato ci sarebbe stato un sacco di dolore, poiché la prima moglie di Giocondo morì quando il loro figlio aveva un anno.
Poi arrivò Lisa Gherardini, che sposando Francesco, divenne Madam Giocondo, in italiano Madonna Lisa del Giocondo, abbreviato in Monna Lisa. La giovane donna sopravvisse sei volte al parto, come alla fine quattro dei loro figli. Grato alla donna che gli aveva dato la famiglia che desiderava, il padre felice cercò un artista che dipingesse il ritratto di sua moglie come regalo per lei, destinato ad avere un posto d’onore nella loro casa, un segno dell’amore familiare. Il compito cadde su Leonardo, un uomo che in precedenza aveva lavorato per un duca, per la Chiesa, ma che ricorse alla commissione di un semplice mercante.
Il nome Giocondo deriva dal latino jocundus, gradevole, piacevole; la parola è usata ancora oggi come jocund, che significa “di umore felice, allegro, gioioso”. Così Leonardo, l’artista che aveva già dipinto una madre sorridente, la Vergine Maria, e che continuerà a dipingerla raggiante di gioia, si propose di tradurre sia la felice occasione che il nome della famiglia in un altro sorriso. Per assicurarsi che la fotografa sembrasse felice, Leonardo portò musicisti e clown per intrattenere la giovane madre mentre lei posava. L’atto di sorridere era estremamente raro nei ritratti dell’epoca, poiché i politici pagavano per apparire potenti e le immagini religiose dovevano esprimere la solennità delle storie rappresentate.
Non è solo il fatto che Lisa ci guardi tranquillamente con un sorriso così soddisfatto che è eccezionale, ma il modo particolare di dipingere di Leonardo, una tecnica chiamata sfumato. Un metodo che utilizza la trasparenza della pittura a olio per aggiungere ripetutamente strati di grigi chiari traslucidi fino a quando il loro accumulo rende i grigi più scuri, ombreggiando come un fumo vorticoso sulla carne e sui vestiti, creando così un volume con una straordinaria transizione fluida tra luce e ombra. La qualità raggiunta da Leonardo con questa ‘fumosità trasparente’ rimane senza precedenti.
All’epoca il ritratto era già riconosciuto come un capolavoro, Giorgio Vasari descrisse che i suoi “occhi hanno la lucentezza e l’umidità che si vedono sempre nelle persone vive” e il sorriso “così piacevole che sembra più divino che umano”. Era così simile alla vita che “chiunque guardasse molto attentamente l’incavo della sua gola vedrebbe il suo battito cardiaco”. In altre parole “quel ritratto è stato dipinto in un modo che farebbe tremare e temere ogni artista coraggioso, chiunque egli sia”. Per illustrare quanto sia stata influente la Monna Lisa, Raffaello, uno dei grandi, ha usato la stessa posa rilassata in diversi ritratti. Se Raffaello, Vasari e i numerosi artisti che si sono ispirati a Leonardo pensavano che la Gioconda fosse un grande quadro, probabilmente era per una buona ragione.
Ma cinquecento anni dopo, a causa della sete di titoli, c’è ancora chi mette in dubbio l’identità di un quadro il cui titolo è Lisa, in francese la Joconde, per la Gioconda, il suo cognome. Con un’iscrizione scoperta di recente, datata 1503, che menziona Leonardo che dipinge “la testa di Lisa del Giocondo”, l’unica ragione per cui la sua identità non è una questione per gli studiosi ma una notizia da prima pagina è la sua fama. In fondo, chiunque essa sia, qui c’è il ritratto di una donna normale dipinta con la stessa maestosità che si addice a una Vergine Maria e la nobiltà di una signora di alto rango.
Al di là della raffigurazione di una donna “normale”, colta in una posa allegra e rilassata, del fatto che fosse già all’epoca riconosciuta come una delle più grandi opere d’arte del Rinascimento, al di là della sorprendente qualità degli effetti sfumati, degli occhi vivaci e del sorriso affascinante, c’è una ragione molto semplice per cui Monna Lisa è un capolavoro. Leonardo l’ha dipinta. –
– Per conoscere la rarità dell’opera di Leonardo leggi Il destino dei tesori di Leonardo da Vinci – A proposito del sorriso di Monna Lisa, in altri due ritratti femminili Leonardo ha dato indizi sul nome della persona: per ‘Ginevra Benci’, l’albero di ginepro dietro di lei è un gioco di parole tra ginepro e Ginevra. Per ‘Dama con l’ermellino’, l’ermellino che accarezza è un altro gioco di parole tra il nome della probabile fotografa Cecilia Gallerani e il Duca di Milano, probabile committente di un ritratto della sua amante. Per Monna Lisa, il sorriso è di per sé un gioco con il nome Giocondo, che significa l’allegro. – Di tutti e quattro i ritratti femminili che abbiamo oggi, Monna Lisa è l’unico con un chiaro sorriso, e Monna Lisa è l’unico ritratto per il quale Vasari menziona un sorriso “in questo ritratto di Leonardo, c’è un sorriso così piacevole che sembra più divino che umano, ed era considerato una cosa meravigliosa che era così vivo come il sorriso dell’originale vivo”.
Sotto i livelli sempre crescenti di celebrità, un capolavoro giace dimenticato dietro il mito.
Fonti : – Vasari, Vite de’ più eccellenti pittori, scultori e architetti. Vasari non aveva infatti mai visto la Gioconda, ma stava compilando, trent’anni dopo la morte di Leonardo, informazioni da persone che lavoravano per lui e lo conoscevano. Il fatto che un uomo che non ha mai visto la Gioconda possa scrivere in modo così dettagliato sulla sua qualità mostra quanto impatto deve aver avuto sugli altri. – La vita del Beato Ieronimo Savonarola, precedentemente attribuita a Fra Pacifico Burlamacchi Capitolo XLa, Come egli diede fuoco a tutte le vanità, in ‘Selected Writings of Girolamo Savonarola, Religion and Politics, 1490-1498’, Tradotto e curato da Anne Borelli e Maria Pastore Passaro, Yale University Press 2006