Ha continuato a farmi la predica su come il mio matrimonio porti problemi nella comunità e ha minacciato di chiamare la polizia se mai avesse sospettato qualche attività criminale. Io e mia moglie abbiamo detto alla nostra vicina che se ci avesse avvicinato di nuovo in quel modo, noi stessi avremmo chiamato la polizia per molestie. Non siamo stati più avvicinati dalla nostra vicina in questo modo.
Mia moglie ed io eravamo entrambi molto turbati da questa interazione. Ma ero anche confuso perché mi chiedevo come un’altra persona di colore potesse avere opinioni anti-nere, specialmente riguardo al nostro matrimonio interrazziale tra un uomo coreano e una donna nera.
Recentemente, il New York Times ha esplorato come le conversazioni sulla giustizia razziale in corso hanno influenzato i matrimoni interrazziali e come la difesa contro la supremazia bianca si ripercuote in un matrimonio. Ma il pezzo si è concentrato solo sulle coppie bianche e nere. Come coreano americano sposato con una donna afroamericana, come si inserisce il nostro matrimonio in questa conversazione? Qual è il mio ruolo nel promuovere la giustizia per gli afroamericani?
La razza è sempre stata parte della conversazione tra me e mia moglie. All’inizio della nostra relazione, queste conversazioni erano spensierate. Ci interrogavamo a vicenda sul cibo, i film, la musica e la moda delle nostre rispettive culture.
Ma quando alcuni membri della famiglia si sono inizialmente opposti alla nostra relazione, ho imparato che le dinamiche della nostra relazione interrazziale dovevano andare più in profondità. Anche se ci sono altri matrimoni interrazziali nella mia famiglia, ho dovuto smontare alcuni stereotipi negativi sugli afroamericani che alcuni parenti ancora detenevano. Con il tempo, mentre continuavo a portare la mia attuale moglie, la maggior parte di loro alla fine ha abbracciato la nostra unione.
Come americano asiatico, ho la sensazione di essere discriminato in una società prevalentemente bianca. Da bambino, quando le persone non ricordavano il mio nome, mi chiamavano “Yao Ming”, “cinese” e “Buddha”. A volte, ho dovuto dimostrare che parlavo correntemente l’inglese.
Ma gli asiatici americani hanno anche una storia di discriminazione contro gli afroamericani. Molti dei miei amici e colleghi neri, tra cui mia moglie e mia suocera, sono stati profilati razzialmente in attività commerciali di proprietà asiatica nelle comunità afroamericane. Alcuni dei miei amici asiatici esprimono paure irrazionali quando vengono avvicinati da gruppi di neri. Io stesso sono colpevole di questo.
Quando mia moglie parla della discriminazione che affronta, il mio ascolto attivo rafforza la nostra relazione e migliora la mia alleanza. Ho imparato questa abilità per la prima volta al liceo, dove i miei compagni di classe provenivano da diversi contesti socioeconomici ed etnici.
Durante il primo anno, una mattina, prima delle lezioni, gli agenti di sicurezza della scuola hanno perquisito i nostri armadietti perché sospettavano l’attività di una banda. All’inizio pensavo che le perquisizioni fossero giustificate e che la scuola avesse a cuore i nostri interessi. Non tutti i miei amici erano d’accordo. Molti hanno spiegato che sentivano che la perquisizione aveva violato la loro privacy e che la sicurezza li aveva profilati razzialmente. Cominciai a capire che i miei amici neri e marroni si relazionavano alle forze dell’ordine in modo diverso da me.
I miei amici mi hanno anche insegnato l’importanza dell’ascolto, un’abilità che ho applicato quando ho iniziato ad uscire con mia moglie. Fin dall’inizio della nostra relazione, le conversazioni su questioni attuali legate alla razza sono state una parte importante della nostra conoscenza reciproca. Quest’anno, quando gli omicidi di Ahmaud Arbery, Breanna Taylor e George Floyd hanno fatto notizia a livello nazionale, le storie hanno cominciato a ricordare a mia moglie le varie volte che era stata oggetto di molestie e profilazioni razziali. Per esempio, una volta è stata trattenuta dopo il lavoro solo perché apparentemente corrispondeva a una descrizione. Queste storie mi hanno lasciato indignato.
Come alleato della comunità afroamericana, ho bisogno di continuare a istruirmi sui problemi dei neri in America. Anche se la mia educazione K-12 era in contesti di minoranze predominanti, ho avuto molto da disimparare sulla giustizia sociale. Quando ero in seminario, ho imparato che la mia fede non si applicava solo alla pietà personale, ma anche alla difesa in aree come l’incarcerazione di massa, il profiling razziale da parte delle forze dell’ordine e il redlining.
Non importa quanta educazione ho sulle questioni di giustizia sociale e sull’essere antirazzista, ho bisogno di persistere nell’ascoltare in modo proattivo le esperienze dei miei amici e colleghi neri senza interporre le mie opinioni. E devo continuamente impegnarmi con altre persone di colore non nere sulla persistenza dell’anti-nero nelle nostre comunità.
Mentre lavoro per essere un buon alleato di mia moglie, anche lei mi ha sostenuto nel mio viaggio. All’inizio della nostra relazione, ho condiviso il mio viaggio come immigrato coreano e come ex persona senza documenti. Lei ha fatto grandi sforzi per cercare di capire la cultura coreana, a cominciare dal cibo coreano. (Il kimchee è ora uno dei suoi piatti preferiti!) E ha anche sfidato la sua comunità. Quando io e mia moglie abbiamo servito insieme in un’iniziativa per il Ringraziamento nella sua chiesa, ha corretto il suo collega nero quando sono stato chiamato “quel giapponese”.
Come io e mia moglie condividiamo le nostre esperienze e troviamo dei punti in comune, credo che continueremo a guardarci le spalle a vicenda mentre condividiamo la vita insieme.
Foto di Adika Suhari su Unsplash