Una lettera d’amore al testo di Pale Blue Eyes dei Velvet Underground.
Linger on your pale blue eyes.
Pale Blue Eyes la fa sembrare una canzone d’amore banale. Non lo è. Le parole operative in ogni ritornello non si riferiscono al colore degli occhi ma alla rassegnazione lamentosa. Lou Reed indugia malinconicamente su “linger on” ogni volta che la canta. Immaginatelo mentre brucia un quarto di sigaretta in un solo tiro e canta attraverso l’esalazione.
È una canzone d’amore. Solo non di quel tipo.
A volte mi sento così felice. A volte mi sento così triste. A volte mi sento così felice, ma per lo più mi fai solo arrabbiare. Baby, you just make me mad.
‘Sometimes I feel so happy, but mostly you just make me mad,’ makes this sound like a run of the mill break-up song. O una canzone standard “è stato bello finché è durato”. O direttamente dal casting centrale per le canzoni “mi fai impazzire, ma ti amo troppo per lasciarti”. Sono arrabbiato con la mia ragazza. La mia ragazza è arrabbiata con me. Non posso lasciarti, piccola. Lou Reed e la frustrazione sfortunata che lo ha spinto a cantare.
Frustrato di sicuro. Ma non nel modo in cui pensi.
Ti ho pensato come la cima della mia montagna. Ti ho pensato come la mia vetta. Ho pensato a te come a tutto quello che ho avuto ma che non ho potuto tenere.
“Ho avuto ma non ho potuto tenere”, fa sembrare questa come una normale canzone d’amore non corrisposto. Lei è fuori dalla sua portata. Lei è fuori dalla sua vita. Uno scambio di valori romantico che è tutto sbilanciato. Squilibrato. Insostenibile. Lacrime piene per nessuno. Lei non ha bisogno di lui.
Questa canzone è tragica. Solo non in quel senso.
Se potessi rendere il mondo puro e strano come quello che vedo, ti metterei nello specchio che ho messo davanti a me.
“Ti metterei nello specchio”, fa sembrare questa una canzone d’amore della mia vita. Un amore ossessivo. Metterti allo specchio, metterti su un piedistallo. L’insicurezza possessiva. Il suo desiderio di rimodellare il mondo contro il metro della purezza di lei. La pressione su di lei per essere unica e perfetta. Un’infatuazione assolutista. Aspettative impossibili che inevitabilmente la allontanano.
Questo amore è condannato. Ma non in quel senso.
Togliere completamente una vita. Mettila in una tazza. Ha detto: “Il denaro è come noi nel tempo, mente ma non può stare in piedi. Down for you is up.”
“Down for you is up,” fa sembrare questa come una canzone del tipo “lasciatelo andare dolcemente”. Lei fa un’autopsia della relazione mentre il suo corpo è ancora caldo. È stato bello finché è durato. Non sei tu, sono io. Non sono io, sei tu. Siamo noi. I soliti cliché. Non eravamo fatti per stare.
Questa canzone ribalta le cose. Ma non nella strofa down is up.
È stato bello quello che abbiamo fatto ieri, e lo rifarei ancora una volta. Il fatto che tu sia sposato dimostra solo che sei il mio migliore amico. Ma è veramente, veramente un peccato.
“Il fatto che tu sia sposato”, rivela che questa è una canzone straordinaria. Una canzone d’amore con un pungiglione, con un peccato, nella sua coda. Qualsiasi cosa abbiano fatto ieri, sia frivola, romantica o carnale, era tutt’altro che transazionale. Non poteva essere liquidato come se non significasse nulla. Lui ha commesso il crimine e ora deve scontare la pena. Si soffermerà ancora una volta su quei pallidi occhi blu prima di essere portato giù a fare il porridge dell’amore.
Pale Blue Eyes è tutt’altro che banale. È una testimonianza di logorante rimpianto. Una tragedia in cinque versi. Irrimediabilmente romantica, ma consegnata con un’accettazione distaccata, studiata, da quinto stadio. Il cuore ha governato la testa. Ma il cuore sa che la testa sta riconquistando il controllo. L’unica emozione nella strofa finale è fornita da una corda di chitarra torturata sopra la parola married. È tesa a metà nota come se fosse accordata e suonata allo stesso tempo. Una metafora per le corde del cuore di Lou Reed sulla cremagliera.
Questa è una lettera d’amore a un notevole studio di quieta disperazione. È uno sguardo ansioso, uno sguardo persistente, in un paio di pallidi occhi blu.