Come coordinatore e supervisore di produzione in televisione e cinema e ora come presidente della Film Division della Chapman University, Barbara Freedman Doyle è un’esperta degli errori che fanno le persone che entrano nell’industria cinematografica. Qui, in un estratto dal suo nuovo libro Make Your Movie: What You Need to Know About the Business and Politics of Filmmaking, ora disponibile da Focal Press, dà alcuni consigli su come chiunque entri nell’industria cinematografica può assicurarsi di non dire quello che pensa veramente e rimanere nelle grazie di chi ha il potere di assumere.
LA RISPOSTA È TUTTO QUELLO CHE HAI. In un business dove gran parte degli accordi e delle negoziazioni sono verbali, la tua parola e la tua reputazione sono TUTTE. L’industria cinematografica è piccola. Tutti quelli che sono affermati possono facilmente mettersi in contatto con chiunque altro o possono ottenere lo scoop diretto facendo qualche telefonata. Quanto sei pagato, il tuo titolo in un progetto, quanto lavori, quanto sei onesto, come tratti le persone – non ci sono segreti. Il business è popolato da persone che parlano. Anche i “nemici” comunicano continuamente. Non c’è posto per nascondersi. Se sei visto come creativo, affidabile, capace e facile da lavorare, troverai fortuna. Se siete visti come difficili, una primadonna, nervosi o irrazionali, sarete conosciuti come tali anche da persone che non vi hanno incontrato. A nessuno importa che tu sia stanco o che tu abbia avuto una giornata difficile. Senza precedenti, non importa quanto talento tu abbia. Quando si tratta di decidere se lavorare o meno con voi, la decisione sarà negativa. Diranno: “La vita è troppo breve”. Se prometti cose e non le mantieni, questo ti seguirà e avrai danneggiato la tua credibilità. Consegnare ciò che si dice di poter consegnare è la chiave. Le circostanze attenuanti non contano. Stai cercando di entrare in un’industria di persone impazienti. Le razionalizzazioni non funzionano. Queste persone hanno visto tutto e forse l’hanno fatto loro stesse con successo.
I RAPPORTI SONO DI STORIA, NON DI AMICIZIA. La parola “relazione” è forse la parola più abusata nel mondo del cinema. Qualcuno dà una possibilità a qualcuno perché lui e l’altra persona hanno “una relazione”. La persona X lavora sempre con la persona Y perché c’è una “relazione”. Un produttore preferirebbe che un regista assumesse un particolare direttore della fotografia ma non interferisce con la prima scelta del regista perché il regista e la seconda scelta hanno “una relazione”. Le relazioni non riguardano l’amicizia, ma la storia. Nell’industria la gente va e viene e ogni giorno arriva uno stormo nuovo e scintillante di concorrenti ambiziosi. La storia – aver lavorato insieme su un progetto precedente, essere andati a scuola insieme e aver vissuto qualcosa insieme in passato – può sembrare una protezione contro le ostili incognite che sorgono quando si cerca di fare un film. Una relazione è la somma di obiettivi condivisi e la speranza di una lealtà reciproca. L’amicizia può giocare un ruolo, ma in realtà ci sono team di registi di lunga data in cui le persone coinvolte non si vedono mai al di fuori dell’ufficio o del set. Le relazioni di lavoro di successo sono spesso basate su un’astuta mescolanza di forze e debolezze che potrebbero gelare creativamente ma non socialmente. La gente si fida di una storia sgradevole che ha portato al successo più che di nessuna storia. Le persone nell’industria spesso credono, “meglio il diavolo che conosci”
Popolare su IndieWire
Sapete che state trattando con dei giocatori. Le persone che hanno il potere di dirvi di sì sono giocatori d’azzardo istruiti. Giocano le probabilità, coprono le loro scommesse. Un’abbondanza di ansia accompagna la maggior parte delle decisioni, e le più ansiogene di tutte le decisioni sono quelle che portano alla spesa di denaro. Queste decisioni sono raramente spontanee. Questa filosofia si estende anche a qualcosa di minore come assumere qualcuno per un posto di assistente. Se qualcuno ha tenuto stage nell’industria, se ha un qualche tipo di preformazione con una referenza stellare da qualcuno che il datore di lavoro già conosce o che conosce, questo diminuisce il rischio che il nuovo assunto (forse voi) faccia o dica la cosa sbagliata, violi una confidenza senza nemmeno saperlo, o si comporti in qualche modo che potrebbe rivelarsi imbarazzante. È impilare il mazzo. In un business in cui la maggior parte delle persone si fa strada dall’assistente – e sul set dall’assistente di produzione (PA) a quasi tutte le altre posizioni – la decisione di assumere qualcuno al gradino più basso della scala riguarda il potenziale. Se hai ricevuto una buona referenza o se qualcuno con influenza ha fatto una chiamata per te, devi essere almeno OK. È il senso comune che il conosciuto è più comodo dello sconosciuto.
ATTENZIONE Il tuo atteggiamento è uno dei tuoi beni più preziosi. Le opportunità vengono date ai giovani nuovi arrivati perché hanno talento, sono brillanti e hanno un ottimo atteggiamento. Se sei in un business dove la tensione è alta, vuoi essere in grado di contare sulla “tua” gente per gestire le cose bene, in modo efficiente, e con una mancanza di atteggiamento negativo. Su un set cinematografico, dove le giornate sono lunghe e le condizioni di lavoro spesso non sono ideali, il membro della troupe con un cattivo atteggiamento è quello che si lamenta, che trova difetti nel lavoro di qualcun altro, che dà la colpa e che si lamenta di quanto tempo manca alla fine. Non importa nemmeno se questa persona è corretta nei suoi giudizi o se tutti gli altri sono d’accordo che sì, fa schifo stare fuori tutta la notte con 20 gradi, nel fango e nella pioggia, e no, nessuno guadagna abbastanza per questo. Nessuno deve sentirlo. Devi essere d’accordo, disponibile, e in generale felice di essere sul set di un film (pubblicità, show televisivo, video musicale). I piagnucoloni e i piantagrane vengono notati, e non vengono invitati di nuovo. Anche se le loro lamentele sono giustificate, tutti sono sulla stessa barca – chi ha bisogno di sentirne parlare? Scrivilo nel tuo diario privato o nella tua agenda, se ne hai una. Dillo al tuo migliore amico. NON scrivetelo in un blog o in un post!
Con i piagnoni ci sono i principi e le principesse, gli ego: “potevo farlo meglio”; “gli ho salvato il culo”; “non avrebbero potuto finire il film senza di me”. Vi assicuro che possono sempre finire il film senza di voi. Sei sacrificabile. Ci sono file di persone dietro di te, che aspettano che tu te ne vada o che ti venga detto di andartene.
In un ufficio, le persone con un atteggiamento sono i re o le regine del dramma. Tutto ruota intorno a loro. Fanno tutto loro. Lavorano più duramente di chiunque altro. Tutti gli altri sono incompetenti. Le loro idee sono le migliori. Non ricevono il credito che meritano. E naturalmente c’è il gossip. Il re o la regina del dramma è il primo con le cattive notizie, il commento sgradevole, l’informazione che può essere o non essere vera ma che certamente non è affare di nessuno. Queste persone sono un salasso per l’energia dell’ambiente di lavoro. Sono anche i manipolatori, i conniventi, i bugiardi che preparano i loro colleghi a cadere. Avere successo in un’industria ipercompetitiva è difficile. Stai lontano da chi ha un atteggiamento sbagliato. Rimarrai sbalordito da come un cattivo atteggiamento ti contagi e da come influisce sulla percezione che gli altri hanno di te. Tieni gli occhi sulla strada davanti a te, sorridi e sii il primo a cui tutti pensano quando hanno bisogno di qualcuno su cui contare per fare il lavoro con il minimo sforzo. Farai bene.
Quelle che seguono sono due storie ammonitrici. Entrambe sono del tutto vere, ma i nomi sono cambiati.
BANDIERA CAUTELARE #1: Sei in fondo alla catena alimentare finché non lo sei più Will faceva il volontario in un film indipendente. Ogni giorno gli veniva chiesto di correre in uno specifico caffè vegano ́ a prendere il pranzo per l’attrice protagonista. Doveva lasciare il set e lottare contro il traffico di Los Angeles per fare questo, ed era piuttosto irritato per questo. Sentiva che andare a prendere il pranzo per un’attrice di cui non aveva mai sentito parlare era umiliante, e che, visto che lavorava gratis, avrebbe dovuto almeno fare qualcosa di utile.
Il terzo giorno di riprese gli fu chiesto di nuovo di ritirare il pranzo. Ha alzato gli occhi al cielo. Il produttore, che in questo caso stava facendo un favore al regista e che di solito faceva film molto più di alto profilo, prese da parte Will. Gli disse: “Nessuno deve mai sapere che sei infelice o che pensi di essere migliore di così. Sai perché? Perché quando hanno iniziato TUTTE queste persone, me compreso, hanno dovuto fare qualcosa che non volevano fare. Eravamo TUTTI migliori di così. Ogni lavoro su un set è lo stesso. È fare tutto ciò che deve essere fatto per realizzare il film. Se ottenere il pranzo aiuta, allora è il contributo più importante che puoi dare, ed è meglio che ti sbrighi e lo fai volentieri, finché non è più il tuo lavoro. Ci sono persone che aspettano che tu venga licenziato per accaparrarsi il tuo posto. Una volta che avrai fatto carriera, dirai al prossimo quello che ti sto dicendo io. Devi ingoiare il rospo e sembrare che ti stai divertendo.”
TALENTO DI ATTENZIONE #2: Solo perché è nella tua testa, non deve uscire dalla tua bocca. Questa è una storia triste. Danny idolatrava un certo regista famoso. Danny era affascinante, simpatico e molto intelligente. Ha passato un anno a cercare chiunque avesse un legame con il suo eroe regista. Voleva essere “l’ombra” di questo regista, per guardarlo lavorare e imparare.
Qualcuno che conosceva qualcuno ed era solidale con la causa fece in modo che Dan incontrasse il regista. Al direttore piacque, e finalmente, dopo un processo prolungato che includeva controlli delle referenze, telefonate ed e-mail che non ricevevano risposta, finalmente Dan ricevette il via libera. Gli fu detto quando e dove presentarsi il primo giorno di riprese di un grande film. È arrivato sul set in anticipo. Fin qui tutto bene. Come da istruzioni, trovò l’assistente del regista, che lo mandò prontamente al camioncino del catering per portare al regista il suo espresso. Era un po’ sorpreso che un assistente gli dicesse cosa fare, ma lo fece. Prese il caffè e porse la tazza al direttore. Il regista la prese e continuò la sua conversazione con il direttore della fotografia. Il regista ha dato la sua tazza vuota a Dan, che è tornato al camion del catering, ne ha preso un’altra e ha dato la tazza piena al regista. Nel corso della mattinata, questo si è ripetuto diverse volte. Fu l’unica interazione che Dan ebbe con il direttore. Verso pranzo, la ragazza di Dan lo chiamò al cellulare per chiedergli come stava andando. Lui le disse: “OK, credo. Sono la puttana del caffè del regista”
Questo fu sentito dalla persona del trucco che lo disse all’assistente del regista che lo disse al regista, che licenziò la sua “ombra” non pagata alla fine del suo primo giorno. Il regista aveva già abbastanza da fare. Non voleva qualcuno che lavorasse vicino a lui che fosse risentito e indiscreto. Se Danny voleva esprimere la sua opinione alla sua ragazza, avrebbe potuto aspettare di essere a casa e in privato per farlo. Danny pensava di essere alla moda e divertente, ma l’assistente del regista e il regista pensavano che fosse negativo e maleducato.
Qual è il punto qui? Né Will né Danny hanno fatto qualcosa di veramente terribile, semplicemente non hanno capito la politica. L’esitazione prima di accettare, il roteare gli occhi, quello che dici al cellulare, anche se sussurri, viene notato. Quello che pubblicate è PUBBLICO. Stai cercando di convincere le persone a investire nel tuo talento, nelle tue abilità e nella tua capacità di navigare nelle acque spesso infide del business. Devono avere fiducia in te personalmente.
Potresti dire a te stesso: “Odio la politica, non posso affrontare questo tipo di stronzate”. Ma devi imparare. Un po’ è buon senso, un po’ è cortesia, e un po’ sono stronzate, ma fa tutto parte del business. Potreste pensare, ci sono un sacco di stronzi là fuori – ho letto del loro cattivo comportamento, e sono riusciti. È vero. Ma di solito il cattivo comportamento non è iniziato fino a quando non hanno avuto successo. E questi cattivi ragazzi o ragazze ottengono lavoro e riescono a farsi finanziare i loro film perché portano i pezzi grossi. Nel momento in cui un film non va bene al botteghino, scoprono che le loro chiamate non vengono richiamate altrettanto velocemente, le loro sceneggiature non vengono lette con lo stesso entusiasmo, e i loro semafori verdi arrivano più lentamente, se arrivano affatto. Quando le persone si comportano male c’è una folla di persone sedute dietro che aspettano allegramente il loro fallimento. La natura umana è tale che la vendetta ha spesso un sapore dolce. Perché andarci?
Molti registi principianti fanno l’errore di pensare che gli industriali siano disinvolti nel comportamento. Non è così. La maggior parte delle persone che hanno il potere di aiutarti a fare il tuo film sono acuti osservatori, con istinti acuti. Ti controllano costantemente, consciamente e inconsciamente. Sei un buon rischio? Ti credono? Credono in te? Forse perché così tanti soldi ed ego sono legati alle decisioni che prendono, si sentono traditi se dimostri che la loro impressione iniziale su di te era sbagliata. Nessuno si aspetta che tu sia perfetto, ma ci si aspetta che tu sia credibile, e si ricordano quando non lo sei. Immaginate un quartiere in una città molto piccola, tutti i residenti seduti fuori sulla veranda, che guardano, notano e commentano. Questo è il business del cinema.