この夏、映画ファンは、20世紀を代表する影響力のあるミュージシャン、トゥパック・シャクールの伝記映画「オール・アイズ・オン・ミー」を楽しんだことだろう。
1996年に彼が亡くなって以来、文化的アイコンのパンテオンにおけるトゥパックの地位は確固たるものとなっています。 数多くの本やドキュメンタリーで、彼の人生、キャリア、悲劇的な死について詳述され、ミュージシャンたちは、曲の中で彼の影響力に敬意を表し続けています。 彼は世界中で7500万枚以上のアルバムを売り上げ、今年初めにはロックの殿堂入りを果たした。
しかし、商業的成功を超えて、トゥパックの人生はアフリカ系アメリカ人の若者の世代の比喩として考えることができる。 ヒップホップの上昇とそれを形成する厄介な力を擬人化したトゥパックは、公民権運動後の時代の幕開けとなる1971年に生まれました。 彼の人生は、薬物戦争、刑務所産業複合体の急速な拡大、ブラックパワーの再来、ヒップホップのメインストリームでの認知、そしてそこにあるすべての落とし穴にまたがることになる。
Enemies of the state
トゥパックの母親、アフェニ・シャクールはハーレムのブラックパンサー党支部の主要メンバーであった。 1969年、アフェニは20人の仲間とともに、悪名高い「パンサー21事件」で逮捕されました。 ちょうどその1年前、FBI長官のJ・エドガー・フーバーはパンサーを「国家安全保障に対する最大の脅威」と呼び、パンサーの政治活動を妨害するための全国的な取り組みの一環として、このグループはニューヨークの建物を爆破する陰謀で起訴されたのです。 1971年5月21日、同グループは156件すべての容疑から無罪を勝ち取ることができました。
アフェニの息子、トゥパックが1ヵ月後の6月16日に誕生した。
トゥパックの誕生翌日、リチャード・ニクソン大統領は議会に対して違法ドラッグについての書面声明を出し、「公共の敵ナンバーワン」と称した。 翌日、彼は記者会見を開き、「麻薬との戦争」を展開するために連邦政府の資金を増やすよう求めた。
取り締まり
トゥパックの世代にとって、違法な麻薬取引ほど破壊的な勢力はなかった。 彼が生まれたとき、ヘロインの使用はニューヨーク都市圏に集中していた。 犯罪率は急上昇し、過剰摂取は増加し、暴力の影響を不当に受けている黒人コミュニティは、違法薬物の阻止、雇用の創出、責任ある取り締まりの実施という行動を要求しました。
1973年、ニューヨーク州は、全米で最も厳しい反ドラッグ法である「ロックフェラー薬物法」を可決しました。 4オンスの麻薬を所持すると、最低15年から終身刑が義務づけられた。 黒人の多くは、当初ロックフェラー法を支持していた。 しかし、雇用、医療、警察改革など、黒人社会からの根本的な要望は満たされないままだった。
この10年間で、全米の黒人コミュニティの失業率は急上昇した。 1983年までに、失業率は21パーセントに達し、大恐慌の3年間を除いて、それ以上の数字となった。
Hip-hop meets Politics
この時期、黒人と白人の薬物使用率はほぼ同じだったにもかかわらず、貧しい黒人社会は結局、麻薬戦争の戦場となり、殺戮の場と化したのである。 18歳から24歳の黒人男性の殺人率は、1983年から1993年の間に2倍以上になり、10万人あたり196人という高率になった。 (一方、収容率は急上昇した。 1970年、黒人が逮捕される確率は白人の4.6倍であった。
急増する暴力と紛争は、黒人の政治的な新しい危機感を煽り、多くの人が黒人民族主義者のメッセージに引き寄せられた。 若い黒人たちはアフリカのメダルを身につけ、アフリカにインスパイアされたファッションを身につけ、同時にヒップホップを政治的に破壊的な音楽表現の領域に押し上げた。
パブリック・エネミー、ブランド・ヌビアン、アイスキューブ、Xクランなどのヒップホップグループやアーティストは、当時のどの人気ジャンルよりも大きくその音楽の中で抵抗の政治的メッセージを推進しはじめた。 ラッパーたちは、パブリック・エネミーの “Night of the Living Baseheads” からアイス・キューブの “I Wanna Kill Sam” まで、数多くの曲でクラック取引、白人至上主義、警察の残虐行為を攻撃した。
トゥパックはこの動きに没頭して、ブラックパワー復権の政治を歌詞に取り込み飾ったのです。 R&B、ソウル、ジャズミュージシャンが貧しい黒人コミュニティの課題に対してほとんど沈黙していたのに対し、トゥパックの最初のLP「2Pacalypse Now」（1991）は、大量投獄、暴力、違法薬物、警察の残虐行為、人種差別といった問題に直接立ち向かいました。
「この悪循環に陥るのに疲れた」と彼は「Trapped」でラップし、「もう一人警官が嫌がらせをしたら、俺は精神異常をきたしてしまうかもしれない。「
次の3枚のLPは、同時代の多くのヒップホップ・アーティストと同様に、気楽なパーティー・ソング（「I Get Around」）と社会正義を訴える（「Souljah’s Revenge」）の間で主題のバランスを保ち、ライバル・ラッパーに対する暴力（「Hit ‘em Up」）や、母親が依存症に苦しんでいても、その愛情（「Dear Mama」）についてラップを披露した。
成功の罠
人気が高まるにつれ、トゥパックは個人的にもプロフェッショナルとしても、メインストリームへのアピールに苦しみ、目立つ消費、過剰、性差別の魅力と闘うようになった。
彼は暴力の破壊的な力と、批評家が刑務所産業複合体と呼ぶものを知っており、麻薬ディーラーと大量投獄の恐ろしい影響を批判したヒット曲「Changes」で社会正義を訴えた。 また、犬を虐待した人に厳しい判決を下すカリフォルニアの裁判制度によって、殺人犯が保護観察処分になった15歳の黒人少女、ラターシャ・ハーリンスの物語を複数の曲でリスナーに警告している。 彼は、黒人コミュニティの暴力を緩和するために、麻薬の売人の倫理規定とギャング間の停戦計画を作りました。
それにもかかわらず、トゥパックは個人的に暴力的な刑事事件に巻き込まれることになった。 1993年と1994年に彼に対する暴行容疑があった。 同年、彼はニューヨークで5回強盗に襲われ、性的暴行容疑で判決を受ける前日に撃たれた。
そして、商業ヒップホップが1990年代初頭の政治的歌詞から後退したように、トゥパックの歌詞は主流の聴衆とラジオ局により合致し受け入れられるギャングスタスタイルへと引き寄せられた。 Ambitionz a Ridah」から「When We Ride」まで、「ビッチより金」「ギャングと銃撃戦」という表現が当たり前のように使われるようになった。 1995年、トゥパックは、暴力的な雰囲気で悪名高いレーベル、デス・ロウ・レコードと契約し、創設者のサージ・ナイトが気まぐれだったこともあり、
やがて彼はデス・ロウのギャング同士の対立、威勢と暴力を取り入れるようになった。 1996年9月7日、ラスベガスで、デス・ロウの仲間に暴行を加えたとして訴えられたライバルのギャングを殴る事件に加わりました。 その夜、Tupacは何発も撃たれ、6日後にその傷がもとで死亡しました。
‘I might fall, but I’m gonna get up’
結局、トゥパックの人生は、ある世代の苦悩、矛盾、創造性、そして期待の体現というだけではありませんでした。 それはまた、教訓的な物語としても機能する。 彼の人生の突然の終わりは、ストリートに引き寄せられるように、成功の魅力の結果であった。 彼の感性、知性、創造性は、生まれたときから敵対する外的な力に対して評価された。 そして、これらの力は彼に反抗心を抱かせる一方で、彼を誘惑し、名声とセレブの過剰な享受に誘うのであった。
トゥパックは自分が完璧でないことを認めていた。 彼自身の言葉を借りれば
「神はまだ俺と一緒に終わりはしない。俺のための道、俺は間違いを犯し、転ぶかもしれないが、俺は立ち上がる。「
今日、トゥパックの遺産は生き続け、ヒップホップは学術、芸術、ブラック・ライブズ・マターのような政治運動でより重要な役割を果たしている。
トゥパックからのバトンを受け、ケンドリック・ラマーなどのアーティストは、「We gonna be alright」といった希望のある歌詞で新世代の黒人若者に話しかけている。
しかし、それは、目的を持ったあからさまな行動と関与（間違いも含めて）以外では起こりません。