Barry Roal Carlsen
私がヒューストン郊外の郵便局でパスポートを申請していると、書類を審査する郵便職員がカウンター越しに身を乗り出して陰謀めいて目を細め、小声のまま、「あなたはバブラーが何か知っていますか」と訊いてきました。「
国家のセキュリティが厳しくなっていることは理解していますが、それにしても奇妙な質問のように思えました。 おそらく、国務省が何か不明瞭な知性の評価を制定していたのでしょう。 もしそうなら、もっと難しいことを聞いてください。たとえば、蝶形骨洞神経節痛とはどういう意味ですか」
そして、彼は微笑みました。
秘密の握手よりも、SSL 暗号化よりも信頼できる、もはやウィスコンシン州に住んでいない私たちにとって、バブラーという単語の知識は、「はい、私はウィスコンシン出身です」という秘密の暗号であるようです。 UW に行って、たくさんのミネソタ人に会うまで、彼らはバブラーがどこにあるのか、決して言うことができませんでした。 つまり、何が問題なんだ? あなたはウィスコンシン州のすぐ隣に住んでいます。言葉は国境を越えて漏れたことはありませんか?
今日、真実で信頼できるすべてのソースである Wikipedia をざっと読んでみると、バブラーとは実際には、現在の Kohler Company によって 1888 年に発明された製品の商標名であることが分かりました。 最初のバブラーは、水を1インチまっすぐ空中に噴射し、製品名の由来となった泡のような現象を起こしたらしい。 数年後、水が弧を描くように設計変更され、より飲みやすくなったそうです。 ウィスコンシン州議事堂の前には、オリジナルの Kohler Bubbler があります。少なくとも Wikipedia によると、Bubbler 単独の写真と使用中の写真の 2 枚が掲載されています。 しかし、冷たくさわやかな飲み物の約束は、しばしば現実の生ぬるい一口で打ち砕かれ、教師はノズルに口をつけないよう警告し、アップルトンの疫病のグラウンドゼロのようでした。 つい最近まで、肯定的な回答率は100パーセントでした。 そんな折、あるカンファレンスでオー・クレア出身の女性2人に会いました。 彼らは 30 代に見え、あらゆる点で普通でしたが、私が驚いたことに、彼らはバブラーが何であるかを知りませんでした。
私は、「ずっとウィスコンシンに住んでいるのですか? ご両親はウィスコンシン州出身ですか? H’mmです。 この言葉はウィスコンシン州東部にしか存在せず、1970 年代後半のミネソタ州民に謝らなければならないことがたくさんあるということでしょうか? 次は何だろう。 ミルウォーキーは3音節のように発音される?
地理的な要因だけでなく、バブラーの認知度は年齢と関係があるようです。 ある晩、クリックして見つけたサイトでは、高齢化したバジャーが使う「オールドスクール」な言葉だと書いてありました。 (ソースは思い出せませんが、中傷は確かに覚えています。)
私はテキサスに25年間住んでいますが、飲料水の噴水をバブラーと呼ぶのをやめるには十分な期間だと思います。 しかし、もしアナグマが生まれつき気難しい、つまり獰猛であるなら、時間が経っても私たちはもっと穏やかになることはないでしょう? だから今、私はバブラーを他の名前で呼ぶことを絶対に拒否している(その結果、慣れない公共の場で喉が渇くことになるかもしれないが、それは原則のための小さな犠牲である)。 テキサス出身の子供たちにも、少なくとも私と一緒にいるときはバブラーと呼ぶように、早いうちから教育してある。 テキサス人にとってのリオ・グランデ川、あるいはその岸辺に住む人々にとってのミシシッピ川のように、バブラーは単なる水飲み場ではなく、私のウィスコンシン州の遺産の水っぽいシンボルなのです。
Barbara Belzer Adamsはテキサス州ヒューストンに住んでいます。
Published in the Spring issue
Tags: 同窓会