私は仏教の僧侶である。 多くの人から見れば、かなり極端なことですが、5年近く経った今、私はそれをかなり当たり前のこととして受け止めています。
そうであるなら、なぜ私はそれについて書いているのでしょうか。 私は自分のつまらない話をみんなにしたいとは思っていなかったのですが、『チベット・レビュー』の編集者から、西洋人がどのようにして仏教の僧侶になるのかについて書いてほしいと頼まれました。この号のレビューが西洋におけるダルマに専念しており、読者の中にはそうした現象に興味がある人がいるかもしれないと思ったからです。 したがって、私はやってみることにした。
1972年11月。 コパンの瞑想コース。 世界中から集まった約50人の制御不能の西洋人がそこにいた。見知らぬ者同士が1ヶ月間一緒に行動し、ほとんどの者は初めてダルマの教えを聞くことになった。 朝5時に起床し、寒空の下、あぐらをかいて1時間半の瞑想をする。 1時間の休憩で朝食をとり、昼食まで朝の講話。 昼食後、グループディスカッションを行い、午後の講話に入る。 5時にチャイ、6時に瞑想、8時に夕食、10時に就寝。 これを30日間、ひたすら続けた。 最後の2週間は、朝食と夕食を抜き、起床時間を1時間早めた。 私たちのほとんどは、それまで自分をそこまで律したことがなかった。
私がカトマンズに来たのは、友人に会うためだった。 しかし、バスを降りた途端、東南アジアの旅人たちの知り合いに遭遇し、すぐにホテルに連れて行ってもらい、街を案内してもらうことになりました。 彼はネパールの無限の魅力を語りながら、カトマンズ郊外のコパンというところで1週間後に始まる瞑想コースのことをちらりと言った。 会いに来た友人の姿はなく、仏教の瞑想に興味があったのと、カトマンズよりコパンの方が安く泊まれそうだったので、コースに申し込むことにしました。
クリスマス・ハンフリーズの『仏教』を読んで、仏教の瞑想に興味を持つようになったのです。 タイで初めて仏教の寺院、仏像、僧侶といった外見的なものに触れ、何よりも観光客として、旅先の国の文化を知りたいと思い、この本を手に入れました。 (後にインドに行く予定があったので、ヒンドゥー教やイスラム教の本も入手した）
この本は、仏教の種類をシンプルにまとめており、仏教哲学の入門書としても良いものだった。 しかし、それを読んでいるうちに、不思議なことが起こりました。 私は心の中で一種の動揺を経験し、人生で初めて実際に真実のものを読んでいると感じた。 その感覚はうまく表現できず、すぐに消えてしまったのですが、仏教を本当に理解するには瞑想をしなければならない、瞑想は経験豊かな先生からしか学べないものだ、という思いが残りました。
私は1972年5月にオーストラリアを出発したときから、世界旅行の一環としてタイにやってきました。 当初はバリ島に2、3ヶ月滞在し、その後カナダに飛んで友人を訪ねようと思っていました。 しかし、バリ島で他のアジア地域から来た多くの人々に会い、彼らの話を聞くと、東洋は西洋よりもずっと魅力的に聞こえたので、私は数ヶ月間東南アジアに滞在し、その後インドへ旅行することにしました。 1964年、私は故郷のメルボルン大学で医学部を卒業しました。 その後7年間、主に公立病院でさまざまな臨床の仕事をしながら、内科の卒後ディプロマを取得するために勉強しました。 私が診た患者さんの多くは、タバコ、アルコール、鎮痛剤など、医療以外の目的で服用された薬物の悪影響に苦しんでいました。 そればかりか、ほとんどの人は、薬物によって病気になったり、多くの場合は命を落としたりしているにもかかわらず、薬物習慣を捨てることができなかったのです。 薬物依存は非常に複雑な病因を持つが、基本的には社会の病である。 ある人にとっては、そのような化学物質を使う以外に不満から逃れられないかもしれないが、ほとんどの人にとって、その必要性は人為的に作り出されたものである。 人々の健康や幸福の観点からすると、このような物質を生産し、自由に入手し、宣伝することは、まったく不要なことなのです。 私は、医師はボクサーのセコンドに過ぎないと思うようになった。 患者は人生のリングから巻き戻されて外科にやってきて、できるだけ早く一時的に手当てをして、次のラウンドのために再び投げ出すのです」
最悪のものは広告でした。 人々の健康を改善するために多くの時間、努力、資金が費やされているのに、明らかに有毒な物質をすべての人の喉に押し込むことにさらに多くの時間が費やされているのは馬鹿げているように思えた。 きっと、政府の保健省（私の最後の勤務先）は、これらの広告を止めさせたいと思っているに違いないと私は思った。 ナイーブな話だ。 私が上司に支援を求めたところ、敵意をもって迎えられた。 私たちは現状に手を加えることはしませんでした。
私は、人々は身体の健康よりも一時的な幸福を好み、その追求のために自滅する覚悟があるという結論に達しました。 それがシステムの仕組みなのですが、私はその一部になることにそれほど関心がなかったのです。 こうして「出世」という野心から解放された私は、しばらくの間、退学して旅をすることにしたのです。 学生時代も卒業後も、私の生活は非常に充実しており、忙しいという意味でも、かなり刺激的で楽しいものでした。 新しいことは尽きないようで、社会が提供するあらゆる気晴らしを味わって、自分を満たしていました。 次から次へと新しいことに挑戦し、私は楽しい時間を過ごしているのだと確信した。 しかし、ついに私はこれに飽き、少し落ち着きました。 しかし、これは答えではありませんでした。 理論的には、すべてが完璧であるはずなのに、何かが足りないのです。
旅行者としての生活は自由で楽だった。 お金がないわけではなかったのですが、1日1ドルゲームをしながら、質素に暮らしていました。 そんな旅人も多かったが、それでも多かれ少なかれ好きなことをし、好きなときに好きなところへ行った。 とても不摂生な生活だった。 ですから、比較的規律に厳しいコパンのコースに、このような人たちがたくさんいて、我慢しているだけでなく、楽しんでいるのを見つけたのは驚きでした。
精神的な生き方は世俗的なものとは全く違いますが、精神的な道を見つけない限り、どちらに従うか選択することはできません。 このように、先生であるラマ・トゥブテン・ゾパ・リンポチェに出会い、教えを受けたことで、コパンのコースへの参加は私の人生で最も重要な出来事となったのです。 そして、リンポチェが今後1ヶ月間に約50回行う瞑想コースの紹介となる最初の講話から、私たちは膨大な数の革新的な新しい概念に直面することになりました。
テーマはダルマ、つまり仏陀の教えである。 ラマ・ゾパのダルマの定義は、「あなたを苦しみから救うもの」でした。 しかし、彼にとっての苦しみとは、私がいつも苦しみだと思っていたような、痛み、病気、喪失、精神的な問題だけではありませんでした。 それよりもずっと深いものだったのです。 数え切れないほどのさまざまな苦しみがあり、そのレベルもさまざまなのです。 無知であること、つまり何かを知らないこと、知らないことを知らないことでさえも、苦しみなのです。 実はこれが根本的な苦しみであり、他のすべての苦しみはそこから生じているのです。 それなら、いい気分であろうと関係ない。 もしあなたが将来何らかの問題を経験する可能性があるのなら、あなたはまだ苦しみの状態にあるのです。 ある人が肺ガンにかかり、知らずに完全に快調になったとします。 初期の段階では無症状で、レントゲンでしか発見できないかもしれません。 その人が健康であるとは言えません。 しかし、そこでダルマはもう一歩踏み込みます。 がんでなくても、がんにかかりやすい状態であれば、歌って踊って本当に楽しい時間を過ごしていても、苦しいのです。 さらに、歌って踊っているその楽しい時間が止まってしまうとしたら、それもまた苦しみのひとつです。 楽しい時間を過ごすことが苦しみ？
幸福に関するダルマの概念も、私たちのものとは非常に異なっていました。 一時的なものは私たち全員が知っており、それが私たちの知るすべてでした。 しかし、究極の幸福、つまり苦しみを超えた状態は、私たちのほとんどが真剣に考えるようなものではありませんでした。 しかし、多くの裏付けとなる証拠に直面し、そのような状態が存在しない、あるいは存在し得ないことを論理的に証明し、無数の瞑想者の経験を無視すべきであるという挑戦に直面して、コパンでは、それを考慮しなければなりませんでした
誰かが永遠の幸福に到達することがどのように可能であるかを理解するには、人が永遠に続くことを理解する必要がありました。 こうして、一般に輪廻転生と呼ばれる、心の無始無終の性質についての教えが生まれたのです。 私たちは皆、そんなものはないことを知っていた。
これはこのコースの最も顕著な特徴の一つです。あなたは仏陀が教えたことを受け入れたり信じたりする必要はありませんが、自分が何をなぜ信じているのかを明確に知ることが期待されています。
ダルマはすべての存在を説明し、分類し、分類します。 たとえ私たちがダルマのものの見方を受け入れたくなかったとしても、少なくともダルマがすべての現象の分析にアプローチする方法は、私たちにそれらについて考えるための枠組みを与えてくれました。 質問できないものはなく、答えられないものはないのです。 突然、私たちの多くが無益であると暗黙のうちに受け入れていた「人生の意味は何か」といった、これまで冗談のように言われていた質問をさらに避ける言い訳ができなくなったのです。 ブッダが人生の目的として考えていることが明確に告げられ、より良い代替案を見つけるのは私たち次第なのです。 この教えの目的は、すべての生きとし生けるものを最高の精神的発達と幸福の状態に導くことでしたから、これは大変な仕事です。
主なテーマは心-その本質と、ポジティブとネガティブの心の種類でした。 苦しみと幸福は心の状態であり、すべての生き物は幸福を経験し、苦しみを避けたいと願っていました。 しかし、なぜ私たちは幸福を際限なく求め、見つけた幸福ははかなく、質も悪いのでしょうか。 なぜ私たちはいつも苦しみ、痛み、心配、不満、喪失感を経験するのでしょうか。 なぜ、今あるものに満足できないのでしょうか。
このように、リンポチェは自分が感じた法門の要点の一つを明らかにした。 したがって、苦しみの原因を取り除く方法は、主に環境と他の存在ではなく、心に影響を与えなければならない。
苦しみの根源は無知であり、究極の治療法は知恵でした。 無知と知恵は精神的な要因でした。 ダルマは最高の知恵をもたらし、苦しみの原因を完全に破壊したので、苦しみからの永久の解放と永遠の幸福につながったのです。 そして、幸福を見つける外的な方法とは異なり、ダルマには不快で危険な副作用はありません。 その修行は、より良い、より高い幸福をもたらすだけである。 さらに、すべての異なるダルマの方法は、まさに最高の状態である悟りに至る一つの道に統合することができ、それは私たち全員が経験する可能性を持っているのです。
しかし、私たちのほとんどは、私たちが幸福と呼ぶはかない喜びを経験するための一連のばらばらの試みに過ぎない人生を送っており、「しなければならない」ことをして過ごす時間のほとんどは、「したい」ことをしていることを望んでいるのである。 ラマ・ゾパ・リンポチェから受けた心や人生についての明確な説明は、まるで私たち一人ひとりのことを私たちが知っている以上に、彼が知っているかのように聞こえました。 このように、私たちは教えを聞くこと、つまり、教えを心の鏡として使うことを勧められました。 自分の心や生活を教えと照らし合わせると、自分自身が見えてくるのです。 各講話の後には分析瞑想が行われ、教えを論理的に吟味し、今聞いたことが自分の経験と一致しているかどうか、自分自身の経験を振り返る機会がありました
また別の種類の瞑想もありました。 この時、私たちは心の狂った象を本当によく見ることができました-荒々しく、制御不能で危険です。 座って心を静めようとするまで、人は心がいかに落ち着かないものであるかを知ることはない。 いくら彼の心が制御不能であると言っても、それを制御しようとしない限り、その人は決して理解できないのです。 当初は絶望的に思えたが、比較的理想的な条件下での1ヵ月間の講習で、心の静けさを少し経験した生徒がいた。 私自身はそのような経験はありませんでしたが、心を見、理解し、発展させるための試行錯誤の方法があり、それをきちんと実践する人には効果があることを知り、励まされました。
コースが終わるころには、このすべてをもっと調べなければならない、これが最も重要なことである、とわかってきました。 しかし、私は十分な知恵を身につけ、あるいは傲慢さを抑え、理解しがたいことがあっても、それは教えの本質的な欠陥からではなく、私自身の無知から来るものだという可能性に寛容になることができました。 そして、コースが終了した夜、ベッドに横になって「これはすべて真実だ」と思ったことを覚えています。 私は「ダルマを修行する」と決めたと思いますが、問題はその方法でした。 一般人としてか、僧侶としてか、2つの可能性があった。
1973年の夏、私はラマ・ゾパ・リンポチェの完全なる人間再生についての教えを学んでいました。 リンポチェはあるとき、「出家するチャンスはめったにないが、出家すればもっと簡単に、もっと有益に法を修めることができる」と強調されたことがありました。 考えてみると、私はダルマを修行することに夢中で、さらにそれを簡単で有益なものにすることに夢中になっていることに気がついた。 一方、出家しない理由は一つも見つかりませんでした。 袈裟を着ると他者とのダルマのコミュニケーションが損なわれると言う人もいましたが、当時は信じられませんでしたし、今はその逆であることが経験上わかっています。
同時に9人の西洋人が出家し、私たちは国際マハヤナ・インスティテュートの核となりました。 私たちは生涯の誓いを立てており、それを守ることが必要だからです。 修道院の共同体の主な利点の1つは、そのメンバーがすべての精神的な成長の基礎である戒律を守るための最良の環境を提供することです。
医学の原則の一つは、病気の症状を治療することは必要であるが、その原因を治療することがより重要であるということである。 医者が僧侶になることをある種の損失と考える多くの人々に対する私の答えである。 身体の病気は心の病気であり、それを治療することはもちろんですが、その根本にある心の原因を取り除かなければなりません。 そのためにはダルマの修行によってのみ、完全な健康な心を手に入れることができるのです。 この究極の治療を行う前に、自分自身の心の中でそれを達成しなければならないのです。 これが他者への最大の利益となる道である
。