Rolling Stone

1968年の春、ペイジは岐路に立たされていた。 このセッション・ギターのエースは、またしてもバンドを持たない男になってしまったのです。 幼なじみのジェフ・ベックとのツートップとして、またベックがアメリカ・ツアーの途中で解散を決めた際にはグループの中心として、彼はそれまでの2年間ほどヤードバーズで演奏していたのです。 その後、アメリカ・ツアーの途中でベックの脱退が決まり、その中心的存在となったが、再び全米を駆け巡った後、メンバーそれぞれが別の道を歩むことになり、バンドは突然、あっけなく解散した。

ペイジは当然ながら落胆したが、彼には今後どうしたいかという考えがあった。 ロンドンの多くのレコーディング・スタジオで60年代初頭のポップスやロックの大スターたちと働いていた無名のギタリストが、アメリカの大学やクラブで汗臭いギグをするようになったことはスリリングだったが、ヤードバーズのマネージャー兼プロデューサー、ミッキー・モストの創作意欲に閉塞感も感じていたようだ。

モストは3分間のポップソングを厳守し、ビートルズ、ローリング・ストーンズ、クリーム、ジミ・ヘンドリックスがアルバムというフォーマットでやっていたことに注目し、自分のバンドでそれを再現しようとしたペイジと対立していたのである。 ペイジは、1966年5月にベックとのレコーディング・セッションを監督し、「ベックのボレロ」という曲を生み出したことから、特にインスピレーションを受けたという。 “バンドはベースのジョン・ポール・ジョーンズ、キース・ムーン、ピアノのニッキー・ホプキンス、そして私とジェフのギターだった “と、彼は2012年にデイヴィッド・フリックに語っている。 「このセッションは本当に壮大で、まるで自然の力のようだった。 キースはザ・フーで問題を抱えていた。 彼は “これでバンドを結成しよう “と言ってきたんだ」。 自分たちをどう呼ぶかアイデアを出し合っているうちに、ムーンは舌を巻くようなアイデアを思いついた。 「レッド・ツェッペリンと呼べばいいんだ」と、ドラマーが言ったのをペイジは覚えている。 鉛の風船のように下に落ちていくだけだから」。 私はそれが素晴らしい名前だと思い、それを忘れなかった」

彼の才能、評判、豊富な経験を超えて、ペイジは秘密兵器も持っていた。 ピーター・グラントは300ポンドの元プロレスラーで、モストのビジネス・パートナーであり、ヤードバーズ晩年の日々のマネジメントを引き継いでいた。 バンドが解散した今、グラントは、長い黒髪の小柄な若いギタリストが、この業界で成功する最良のチャンスであることに気づいていた。 そして、ペイジが新しいバンドの結成を考え始めたとき、彼はグラントが必要なレコーディング契約を確保し、二人がロックの次の大きなフロンティアとして認識しているアメリカを征服する手助けをしてくれると知っていたのである。 スモール・フェイセスのスティーブ・マリオットが有力候補だったが、彼のマネージャーは、これ以上追求するならペイジに危害を加えると脅し、そのアイデアを封印した。 ジェイウォーカーズの元シンガーで、ミッキー・モストの弟子でもあるテリー・リードも候補から外れたが、当時ホブストウィードルというグループで活動していたミッドランド出身の19歳の新鋭、ロバート・プラントを推薦してくれた。 ペイジとグラントは、この有望株を自分たちの目で確かめようと、北へ向かった。

はバーミンガム郊外の教員養成大学で、12人ほどの聴衆を前に演奏していた」と、ペイジは『Trampled Underfoot』というレッド・ツェッペリンのオーラル・ヒストリーの中で回想している。 「ロバートは素晴らしく、その夜、彼の声を聴き、彼がくれたデモを聴いて、間違いなく彼の声は並外れた、非常に独特な質を持っていることに気づいた」

あとはこのレオニンな泣き虫が、ペイジの望む方向に乗れるかどうかだけであった。 ペイジはプラントをテムズ川にある彼のボートハウスに招待し、彼らは音楽について話したり、レコードをかけたりして午後を過ごした。 偶然にも、ジョーン・バエズの「ベイブ・アイム・ゴナ・リーヴ・ユー」をかけ、この曲をどうアレンジして吹き出そうかと、興奮気味に語り合った。 (このカヴァーはバンドの1969年のデビュー作に収録されることになる）プラントは間違いなくその気になっていたが、このシンガーにはおまけがついてくることを、その時ペイジはほとんど知らなかったのである。

「そこに1週間滞在した後、私はとても熱狂的になり、オックスフォードからヒッチハイクで戻り、ジョンを追いかけて、彼を横取りして『相棒、君はヤードバーズに入らなければならない』と言った」とプラントは『Trampled Underfoot』の中で語っている。 「私は、アメリカン・ポップスの歴史から消えてしまった名前以外、彼を納得させるものは何もなかった」

問題のジョンは、プラントの生涯の友人で、時折バンドメートとなるドラマーのジョン・ボーナムだった。 ボーナムはロンドン・シーンでは無名だったが、ペイジは彼の演奏を聴いた瞬間から、その爆発的なスタイルに魅了された。 ただ、ボーナムは現在、ティム・ローズというシンガーのバックを務めており、それなりに給料ももらっていた。 妻のパットも、彼がプラントと一緒に冒険をすることをあまり望んでいなかったので、この提案には難色を示した。 最終的に、グラントとペイジは給料のオファーを上げ、ボーナムを説得した。 幸運なことに、ペイジは世界最高のベーシストの一人に巡り会うことができた。 ジョン・ポール・ジョーンズは1975年、キャメロン・クロウに「私はメロディ・メーカーの広告に答えたんだ」と語っている。 “妻が作ってくれたんだ。” メロディ・メーカーについては、彼は少しひねくれているが、ジョン・ポール・ジョーンズがペイジのやっていることを嗅ぎつけ、妻に促されてそれに参加するよう電話をかけたことは事実である。 セッション・プレイヤー時代にジョーンズと知り合い、一緒に仕事をしていたギタリストにとって、彼の申し出を受けることは当然のことであった。 また、ロック史上最もダイナミックなマルチ・インストゥルメンタル・ユーティリティ・プレイヤーでありアレンジャーであるジョーンズが、彼の壮大な音楽のアイデアを実現する手助けをしてくれることも、すぐに理解できたのである。

1968年8月12日、ロンドンのジェラード通りの小さな地下室で、レッド・ツェッペリンを構成することになる4人が初めて一堂に会することになった。 このとき、誰もが自分たちが特別な存在であることを認識するのに、それほど時間はかからなかった。 この小さなリハーサル室に集まって、ヤードバーズとよくやっていたナンバーの “Train Kept a-Rollin'”を演奏したんだが、ロバートはそれを知っていたと思う」と、1990年にペイジは語っている。 「そして、ロバートもそれを知っていたと思う。 エキサイティングという言葉がぴったりだ。 そこからアルバムのリハーサルを始めたんだ」

間もなく始まる2週間のスカンジナビアでのライブのためのリハーサルを続けている間に、興味深い機会が訪れた。 テキサス生まれのポップ・シンガー、P.J.プロビーは、次のアルバムの制作に取りかかっており、数週間前にジョン・ポール・ジョーンズをセッションに予約していたのである。 ジョーンズはキャンセルする代わりに、残りのバンドメンバーを連れてきて、アルバム制作を手伝ってもらうことにした。 ペイジは、1964年にプロビーのイギリスでのヒット曲 “Hold Me “を一緒に作ったことがあったので、手伝いをすることになった。 こうして、レッド・ツェッペリンの最初のレコーディングは、彼ら自身のデビュー作ではなく、プロビーの1969年のアルバム『Three Week Hero』で聴くことができる。

それから1週間もしないうちに、プラント、ページ、ボーナム、ジョーンズはグラッドサックスの最初のライブに向けて飛び立っていった。 「ジミー・ペイジは……新しい3人を使って素晴らしい仕事をした」とベント・ラーセンはレビューに書いている。 “彼らは本当に成功した” Larsenは、今にして思えば滑稽なほど大規模な控えめな表現でその文章を締めくくっている。 “したがって、新しいヤードバーズは、少なくとも古いヤードバーズと同じくらい良いという結論に達することができる。”

「最初のショウのことはすべて覚えている」とグラントは1990年のインタビューで語っている。 とても……エキサイティングだった! その一部になれただけで、素晴らしいことでした。 これはレコードを何枚売れるだろう、などという考えはまったくなかった。 史上最高のバンドになれると思ったんだ」。

ツェッペリンは翌日の夜もデンマークでギグを行い、数日後にはスウェーデンに上陸、9月24日にノルウェーのオスロで短いツアーを終えました。 「1975年、プラントはキャメロン・クロウに、この初期のツアーについて、「すべてが私たちのトレードマークになるように組み立てられていた。 「何が自分たちを最も興奮させ、何が人々を最も興奮させるか、そして何がギグの後、より多くの人々をホテルに帰すかを学んでいた」

しかし、彼らがロンドンに戻ったときには、ほとんど息をつく暇もなかった。 ペイジはツェッペリンを早くスタジオに入れて新譜を作り、そのテープをいくつかのレーベルに売り渡したいと考えていた。 「私は芸術的なコントロールを万力で握りたかったんだ。 実際、アトランティックに行く前にファースト・アルバムの資金を調達し、完全にレコーディングした」と、彼は『Conversations With Jimmy Page』という本の中でBrad Tolinskiに語っている。

「アルバムを作るために前金をもらうという典型的な話ではなかったんだ」と彼は付け加えた。 「私たちはテープを手にアトランティックに到着したんだ。 バンドをどうしたいかという明確なビジョンを持っていたことのもうひとつの利点は、レコーディング費用を最小限に抑えることができたことだ。 ファースト・アルバムは30時間で全部録ったんだ。 それが真実です。 私が請求書を払ったからわかるんだ”。 報告されたセッションの費用は、およそ1,782ポンドと判明した。 アトランティックは最終的に20万ドルの小切手を切って、彼らと契約した。 これは当時、音楽史上、ロック・グループに支払われた最大の前払い金だった。

あとは、よく言われるように、歴史である。 レッド・ツェッペリンは1969年1月、バンドが初のアメリカ・ツアーの真っ只中にドロップされた。 このアルバムは数百万枚を売り上げる大ヒットを記録し、その後の10年間を支配するグループとしての地位を確固たるものにした。 ペイジの賭けは成功したのである。

「多くの人が人生でチャンスを掴むことに怯えている。しかし、あなたが掴まなければならないチャンスはたくさんある」と、ツェッペリンの商業的・文化的頂点において、ギタリストはクロウに語っている。 「私は未知のものに惹かれるけど、用心している。 と、ツェッペリンの商業的・文化的絶頂期にあったクロウに語っている。