10.ビートルズ(The Beatles’s 10 Greatest Concerts)。 Sam Houston Coliseum; Houston, Texas; August 19th, 1965
巨大で、熱狂的で、いつもより速いペースで、この日のビートルズの2つのライブは、ビートルマニアの汗臭い頂点を象徴している。 バンドは午前2時にヒューストンに到着し、ファンの大群に迎えられた。 ファンがステージに近づけないこともあって、MCのラス・ナイト（地元では「変なヒゲ」と呼ばれるDJ）がマイクに向かって狂ったように叫び、どちらのライブがより運動エネルギーに満ちているかは、10円玉を投げるようなものだ。 嗄れた声で諭すように、”This is the Houston Security Beatle division. “と締めくくる。 レノンは、まるでクオリーメン時代の校長のように、彼を何度も嘲笑する。 “ありがとうございました、素晴らしかったです” テープを聴くと、ビートルズが汗びっしょりになって、それを楽しんでいるように聴こえる。 2回目の公演は、「Can’t Buy Me Love」のバージョンが、スタジオテイクの緊迫感をアップさせ、ジョージ・ハリスンのギターソロのフェイスメルターとなり、少しずつ良くなっているのかもしれません。 このような場合、「ビートルズは最後のアメリカ・ツアーでゴミのような存在だった」という古い俗説を一掃する時が来ました。 まあ、彼らがゴミのような夜もあった。 しかし、このコンサートが彼らの最後のツアーになることを知ったとき、ビートルズはビートルズらしく、後世の人々を鼓舞するような素晴らしい音を奏でたのである。 野球ファンなら誰でも知っているように、キャンドルスティック・パークは風が地獄のようで、この日もそうで、ビートルズのプレス担当トニー・バロウが作ったライブのテープでは音が少し飛んでいる。 ロング・トール・サリー」のマニアックで淫靡なヴァージョンの途中でテープが切れてしまうのは、妥当なところだろう。 歴史にスタートとストップはない。 リンゴ・スターは「ジョンは他の人よりあきらめたがっていた」と言うだろう。 “彼はもう十分だった “とね。 1966年のツアーでの彼のヴォーカルは、無頓着なシャワー・ヴォイスの練習になりかねないが、この日の彼は絶好調で、バンドがステージを去るときには「In My Life」をギターから数音引き出すことさえしている。 この夜のサービスは、彼らに9万ドルをもたらした。
8. Concert Hall; Philadelphia, Pennsylvania; September 2nd, 1964
The Beatles was in the bad mood, distressed at seeing only white faces in the crowd.このライブの観客は白人ばかりだった。 彼らの音楽的な怒りはWIBGのラジオ放送に収められ、結果的にビートルズのライブテープの中でも最高の音質となった。 ボーイズ」の終盤でスターは「少しペースを落としてほしいが、そうでもないか」と懇願するように「オーライ！」と叫び、歓喜の声を上げる。 “If I Fell “はいつも以上に陽気な曲だった。 1964年のアメリカ・ツアー中、マッカートニーとレノンはハーモニーと格闘し、ある時点で調子を崩すと、もっと馬鹿げたサウンドにしようとお互いを煽り始めた。 曲が始まると、ステージ前方で叫んでいる人に向かって「イージー・ナウ！」と叫びます。 「この曲は、カウント・ベイシーのマージービートを聴きながら死海に浮かんでいるような気分になる。
7. Festival Hall; Melbourne, Australia; June 17th, 1964
Ringo Starrはビートルズのツアー時代の苦労人であった。 彼らのサウンドの多くは、彼のキットの演奏から作り上げられたものであり、絶叫するファンとのバトルは他のメンバー以上に彼を苦しめた。 スターがティーンエイジャーの代わりに扁桃腺炎と戦っている間、ジミー・ニコルがドラムに座っていたツアーである。 この日は2回公演で復帰したが、特に2回目の公演が注目される。 彼のバンドメイトは、ドラマーが戻ってきたことに明らかにジャッキアップしている。 スターがタムを鳴らし、レノンがリズム・ギターでコードを刻む「Till There Was You」のストンプ・ヴァージョンを演奏したのは、ビートルズの歴史の中でもこのときだけである。 マッカートニーが “It’s very nice for all of us to have back with us now – Ringo!”と歓迎のあいさつをする。
6. Empire Theatre; Liverpool, England; December 7th, 1963
これは何とも楽しいことです。 エンパイアは、ビートルズが初期のロック&ロールのヒーローを観に来る場所であり、ここで、世界全体が彼らを飲み込む中、彼らが故郷に別れを告げる会場となったのである。 (世界制覇前のビートルズのフル・コンサートのテープが現存することは稀である。 アメリカ征服まであと数ヶ月、このライブには「お前も俺たちの仲間だ」という甘美な雰囲気が漂っている。 ここにいる誰もが、キャバーンでビートルズを見たことがあるだろう。 いつもはマッカートニーが「Till There Was You」を紹介するが、この夜はレノンがその役割を担い、「多くの人がキャバーンで聴いたこの曲を覚えているだろう」と付け加えた。 そして、彼らはそうした。 This Boy “のブリッジでは、レノンのヴォーカルがむき出しになって泣き叫び、”Money “と “Twist and Shout “の連弾でライブを締めくくったのである。 これはメガレアで、バンドが1回のコンサートで2曲とも演奏するのはこれが最後だが、ハンブルク時代に演奏したときも、レノンの喉を守るために間隔を空けて演奏している。 さらに、終始クリスマスのような雰囲気で、仲の良い友人や家族と一緒にいるような感覚になります。
5. Washington Coliseum; Washington, D.C.; February 11th, 1964
初のアメリカでのコンサート。 ロック&・ロールの歴史に残る名演奏をお届けするのであれば、これ以上の歴史はありません。 ジョージ・ハリスンが「ロール・オーバー・ベートーヴェン」を歌っているところから始まるのがかわいいですね。 つまり、レノンとマッカートニーが歌う次のナンバー「From Me to You」では、2人は自分たちの力を見せようと、マイクの破片を噛み砕くような真剣な表情で歌うのだ。 I Saw Her Standing There」でのスターとハリスンのギターソロは、5年後のアビーロードの「The End」で繰り広げられる狂気のギター対決に匹敵するものである。 スターはこれほど獰猛なドラムを叩くことはなかった。 ハッピーな獰猛さ、しかし獰猛さ。 この曲は、「ヴォーカル」「ギター」「ドラム」の3つのパートで構成されています。 そして、もしあなたがフラブを数えるゲームをしたいのなら、このビートルズのセットの残りを使って夜通し遊ぶことができるでしょう。 しかし、これが1961年と1962年の深夜、レーパーバーンでのレッツ・バスト・アワー・アス時代の彼らのサウンドに違いない。 ビートルズは、最後の世界旅行で、確かにそれを郵送した。 このドイツ公演の1週間後に始まった東京公演の現存する音源には、素晴らしい忠実度があるが、その忠実さゆえに、彼らの不毛さに気づかされる。 ビートルズは、心の中では血と涙の汲み取り式リズム&ブルース・バンドだった。 だから、かつて狼のように牙を剥いたドイツへの帰還で、最後にもう一度、そのスイッチを入れるのがふさわしい。 この曲は、初のフルバンド・ヴァージョンだ。 久しぶりのサウンドだが、まだまだロックしたい。 覚えておいてくれ。 Revolver』はすでに缶詰で、ここでジョン・レノンが「ロックンロール・ミュージック」を歌った後、1ヵ月半後にリリースされる予定だ。 これを聴いて、もし彼が忠誠を誓う場所を選ぶとしたら、「Tomorrow Never Knows」よりもチャック・ベリー氏かもしれないと思うのです。
3. Palais de Sports; Paris, France; June 20th, 1965
ビートルズが有名になってからアンコールをした唯一の時がこのパリでの夜のギグだったのです。 ビートルズは前年にパリでうまくいかなかったが、これは最初の試みに失敗した後、きちんと征服した音である。 また、”Can’t Buy Me Love “のコーラスで観客の歌声が盛り上がるのもこの時ばかりだ。 セットリストは、いつも秋らしいビートルズ・フォー・セールの曲と、『A Hard Day’s Night』からのキッカー曲、そしてトリッキーなギターのオープニングとラテンのスウェイ・ビートで決して簡単ではなかったシングル曲 “I Feel Fine” や新曲の “Ticket to Ride” が混ざった、目もくらむばかりのものであった。 マッカートニーはエンディングの “Long Tall Sally” で合掌し、ほとんど “Everything’s all right” という言葉を口にしている。 その点では真実だ。
2.Apple Rooftop; London, England; January 30th, 1969
屋上へ！
1.Apple Rooftop; London, England; January 30th, 1969
屋上へ。 ゲット・バック・プロジェクトを完成させることができず、スタジオの囚人となったビートルズは、『A Hard Day’s Night』で解放のために非常階段を駆け下りるシークエンスを逆手にとり、代わりに上へと向かう。 この日のライブは一回限り、観客はおらず、地元の会社員が窓から顔を出して信じられない思いをしている。 Get Back “を3回演奏する。 レノンのリード・ギターが大音量で鳴り響き、警官が現れる。 各プレイヤーがそれぞれの楽器で世界最高の演奏をしていた時期のビートルズを、ライブで聴けるのはこの時だけだ。 1965年頃のジョージ・ハリスンはギタリストとして好きかもしれないが、ジェフ・ベック、エリック・クラプトン、ミック・テイラーのレベルに達するのは1968年から69年までのことだ。 ワン・アフター909」には、誰もが知っている最高のギター・ソロが収録されている。 不登校の精神、遊び心、仲間との絆が、最後の一音まで、曲間の小馬鹿にしたようなジョークまで、すべて注ぎ込まれているのだ。 1957年7月6日にマッカートニーがレノンに出会う前、彼は平台の荷台でレノンが歌を歌い、歌詞を変えてミミおばさんをからかっているのを初めて見た。そして今、二人は彼らのあまりにうるさい楽しみを止めに来た警察をからかい、自分もそれに加わりたいと願っていることはご存じの通りだ。 Karlaplansstudion; Stockholm, Sweden; October 24th, 1963
かつて、1970年代にジョン・レノンが、スウェーデンからこのセットの録音を求めて、グリニッジ・ビレッジのレコードショップを探し回るという噂が絶えませんでした。 マンチェスター・フリー・トレード・ホールでのディランやリーズでのザ・フーよりも優れていると主張したいのであれば、その主張は少なくとも聞いてもらうに値するだろう。 原始的である。 繊細さを持っている。 それまで誰も録音したことのないラウドなロック&ロールなのだ。 ライヴはスウェーデン国営放送で放送されたので、現存するサウンドは非の打ち所がなく、ギターアンプからたくさんのがっしりとしたエフェクティブなディストーションがかかっている。 スターダムにのし上がった彼らが、イギリス以外で行った最初のコンサートである。 Money」の出だしで、レノンのボーカルのテンションをさらに上げようと、彼らは声を荒げる。 彼はそこに到達した。 スモーキー・ロビンソン＆ザ・ミラクルズの「You Really Got a Hold on Me」のカバーでは完璧なまでにタイトで、エンディングの「Twist and Shout」では有名なスタジオ版のカバーに挑戦している。 このバンドは、自分たちがいかにパワフルであるかを知っていたにもかかわらず、それを発見したのである。 しかし、それは彼らが自分たちが知っているよりも優れていることに気づいているようなものであり、彼らが自信を欠いているわけではないのだ。 それは、ひとつの輝かしい地獄のような音だ。