Los que planeen una excursión al Monte Rushmore de Dakota del Sur estas últimas semanas del verano serán uno de los 3 millones de personas que visitan anualmente las mundialmente famosas esculturas de los presidentes de Estados Unidos. La mayoría de ellos se sentirán orgullosos de su patriotismo cuando se sitúen en la cubierta de mármol, bajo las banderas que fluyen en el «santuario de la democracia»
El lugar pone a los estadounidenses «cara a cara con una rica herencia que todos compartimos», dice el Servicio de Parques Nacionales.
Los rostros esculpidos son un icono de Estados Unidos, que aparecen en un billón de fotos de medios de comunicación y libros y reportajes de viajes, en anuncios y promociones, en sellos de correos de Estados Unidos en dos épocas y en la matrícula de Dakota del Sur («Grandes rostros. Grandes lugares»).
Pero la historia de fondo del Monte Rushmore no es una rica historia de un ideal democrático compartido. Algunos consideran que el monumento de las Colinas Negras es uno de los despojos de la violenta conquista de las tribus indígenas por parte del ejército estadounidense, que abrió el camino a los colonos blancos empujados hacia el oeste por el ansia de tierra y oro.
Al igual que en la América colonial, la expansión del joven país se vio impulsada por el «Destino Manifiesto», una noción suprema de que cualquier tierra codiciada por los euroamericanos era, por providencia, legítimamente suya.
Terminado en 1941, el monte Rushmore ha tenido un gran éxito tal y como se pretendía en un principio: como atracción turística para atraer visitantes a un lugar remoto que, de otro modo, sería ignorado en gran medida.
Las esculturas fueron cinceladas por un miembro del Ku Klux Klan importado en una montaña de granito propiedad de las tribus indígenas en lo que consideraban tierra sagrada, tierra que el Tribunal Supremo de EE.UU. dijo en 1980 que les había sido arrebatada ilegalmente.
En 2012, un funcionario de derechos humanos de las Naciones Unidas respaldó la devolución de las Colinas Negras («Paha Sapa») a los lakota residentes, lo que reavivó el debate sobre si las tribus que cumplían los requisitos debían aceptar un acuerdo en efectivo que superara los mil millones de dólares en una cuenta con intereses. La respuesta predominante es que las tribus quieren la tierra, una de las bases de la ocupación en 1973 de la cercana Wounded Knee por parte del Movimiento Indio Americano, con sede en Minneapolis.
Los presidentes del Monte Rushmore residen en posiciones históricas favorecidas, por supuesto: Sus contribuciones a la construcción de Estados Unidos están ampliamente documentadas y son ampliamente veneradas, incluso por los jóvenes escolares.
Pero los cuatro también sancionaron, y ellos mismos practicaron, la dominación sobre los de piel más oscura.
George Washington y Thomas Jefferson tenían esclavos.
Abraham Lincoln fue famoso por emancipar a los esclavos, pero apoyó la erradicación de las tribus indias de las tierras occidentales y aprobó la mayor ejecución masiva de la historia de Estados Unidos, el ahorcamiento de 38 dakotas en Mankato por sus supuestos crímenes en la guerra de 1862 a lo largo del río Minnesota.
Teddy Roosevelt, en su obra «The Winning of the West», escribió: «No llego a pensar que los únicos indios buenos son los indios muertos, pero creo que nueve de cada diez lo son…»
La historia de las Colinas Negras tiene muchos comienzos, pero fue la Compra de Luisiana en 1803 la que abrió el asentamiento hacia el oeste que sellaría el destino de las tribus de las Llanuras, incluidos los dakotas de Minnesota.
El presidente Jefferson, empeñado en la ampliación del territorio para impulsar su visión de un imperio agrario, hizo una dulce venta rápida con Napoleón, que necesitaba urgentemente dinero en efectivo para apoyar las guerras de Francia contra Inglaterra y otros países. Estados Unidos adquirió reivindicaciones sobre territorios ocupados por indígenas -600.000 según algunas estimaciones- que desconocían que el familiar césped bajo sus pies había pasado del control de Francia al de Estados Unidos.
Las llamadas «guerras indias» presentaron al ejército estadounidense imponiendo agresivamente la resolución expansionista de Estados Unidos mediante el exterminio de las tribus indígenas que pretendían quedarse donde siempre habían estado. Los indios perderían casi todas las sangrientas batallas que seguirían.
A diferencia de los dakota de Minnesota, también conocidos como sioux, los lakota de las Colinas Negras y de la cuenca del río Powder eran guerreros experimentados dirigidos por un jefe inteligente e inflexible, Nube Roja. Se defendieron eficazmente de la intrusión territorial de las caravanas de pioneros y buscadores de oro.
Incapaz de erradicar a Nube Roja, el humilde ejército estadounidense firmó el Tratado de Fort Laramie de 1868, por el que se concedía a los lakotas autonomía sobre una amplia región de 60 millones de acres que abarcaba toda Dakota del Sur al oeste del río Misuri -incluyendo las Colinas Negras- y partes de Dakota del Norte y Nebraska. Los lakotas también podrían seguir cazando bisontes migratorios en una vasta zona del este de Wyoming y Montana.
Pero como en todos los tratados tribales anteriores y posteriores, Estados Unidos incumplió sus promesas de Fort Laramie casi inmediatamente al no impedir las incursiones a pequeña escala en «La Gran Reserva Sioux».»
Sólo seis años después de Laramie, el general George Custer dirigió una expedición del ejército estadounidense desde Fort Lincoln (actual Bismarck, N.D.) a las Colinas Negras para explorar los lugares adecuados para los fuertes y las rutas hacia ellos. La acción fue una violación del tratado a propósito.
Otra misión, para evaluar la presencia de oro, aceleraría la desaparición del tratado. Custer anunció a bombo y platillo que se había encontrado oro, lo que desencadenó un torrente de buscadores que Estados Unidos decidió no contener.
Después de un intento fallido de comprar las Colinas Negras, Estados Unidos decidió expulsar a los lakota y simplemente quedarse con las riquezas de la zona. La feroz resistencia de Caballo Loco y Toro Sentado fue derrotada por los grandes cañones y las legiones bien abastecidas del ejército, enviadas en su mayoría desde el Fuerte Snelling de Minnesota.
Un impetuoso Custer disfrutaba de cualquier lucha, pero su característica agresión descuidada condujo a la aniquilación de su comando en Little Bighorn en 1876. La noticia del «último combate heroico» hizo que se redoblaran las tropas estadounidenses en una lucha que ahora incluía la destrucción descarada de aldeas enteras e incluso la muerte por hambre de los resistentes mediante la matanza masiva de bisontes, el alimento básico de las tribus.
Al final de la guerra, los Estados Unidos «victoriosos» dividieron la Gran Reserva Sioux recuperando primero las Black Hills y amplias franjas de amortiguación. Los lakotas fueron obligados a ocupar tierras en su mayoría inútiles, incluida la reserva de Pine Ridge, en la frontera sur de Dakota del Sur.
Durante algunos años, EE.UU. se dedicó a agrupar a las tribus del oeste, como los navajos y los apaches, en reservas por medios tan brutales como cualquiera de las guerras de las llanuras y la «limpieza étnica» de los nativos americanos en la América colonial. Pero el temido ejército volvería a Dakota del Sur.
Los lakota habían adoptado una «Danza de los Fantasmas» espiritual que prometía resucitar a sus muertos para ayudar a recuperar las tierras perdidas. Sus frenéticos giros mientras llevaban camisas blancas, que se creía que desviaban las balas enemigas, inquietaron a los colonos que solicitaron, y obtuvieron, la protección del ejército.
En un amargo día de diciembre de 1890, un contingente de la caballería estadounidense interceptó a una banda de lakotas que bailaban fantasmas e intentó confiscar las pocas armas que tenían. Sonó un disparo y los soldados, presas del pánico, abrieron fuego desde todos los flancos, matando a 150 hombres, mujeres y niños antes de perseguir a decenas de lakotas desarmados y dispararles a bocajarro mientras luchaban en la nieve.
La infame masacre de Wounded Knee (increíblemente, los EE. La infame masacre de Wounded Knee (increíblemente, Estados Unidos la llamó «batalla» y concedió medallas a sus «héroes») fue la última de las largas y violentas campañas de Estados Unidos para someter a las tribus indígenas de todo el continente.
El Destino Manifiesto tiene una larga y siniestra historia que, según algunos, sigue viva hoy en día como «excepcionalismo americano».
Tres décadas después de Wounded Knee, en 1923, un agente de turismo de Dakota del Sur propuso una idea para realizar varias esculturas de gran tamaño en las Black Hills. Consiguió el apoyo del renombrado Gutzon Borglum, cuyo trabajo más reciente había sido esculpir la Montaña de Piedra, en Georgia, un gran lugar de reunión para un grupo supremacista blanco al que Borglum pertenecía, el Ku Klux Klan.
Borglum aceptó la idea, pero quería hacerlo a lo grande. En lugar de esculpir héroes del Oeste, incluyendo a Nube Roja, como se había propuesto, Borglum se impuso con un plan de autopromoción para hacer bustos de presidentes populares de Estados Unidos. La elaboración del Monte Rushmore tal y como lo conocemos ahora comenzó en 1927 y continuó durante 14 años.
Si vas, hay mucho que ver en las Colinas Negras: La Torre del Diablo, la escultura en curso del héroe lakota Caballo Loco, un magnífico parque con búfalos errantes y el histórico Deadwood. Merece la pena hacer una excursión a las Badlands, y tal vez una parada en Wall Drug, que comenzó ofreciendo agua helada gratis a los viajeros acalorados que se dirigían a… ¿dónde más?
En el Monte Rushmore, se puede aprender que las esculturas están dispuestas para obtener la máxima exposición al sol, lo que constituye una cruel ironía: los rostros de los cuatro presidentes (conquistadores blancos) miran hacia el sureste, hacia una reserva que alberga a los lakota vencidos, que en su mayoría viven olvidados y empobrecidos a la sombra de su Paha Sapa sagrado que, legalmente, aún les pertenece.
Dentro de esa oscura sombra está Wounded Knee.
Ron Way, de Edina, es un antiguo funcionario del Departamento del Interior de Estados Unidos y de su Servicio de Parques Nacionales.