Dustbowl Farm Near Dalhart, Texas 1938
«Si quieres que te rompan el corazón, ven aquí. Este es el país de la tormenta de polvo. Es la tierra más triste que he visto». – Ernie Pyle, un reportero itinerante en Kansas, justo al norte de la frontera con Oklahoma, junio de 1936.
El Dust Bowl de la década de 1930, a veces conocido como los «Treinta Sucios», duró aproximadamente una década. Fue un período de graves tormentas de polvo que causaron grandes daños agrícolas en las tierras de las praderas estadounidenses y canadienses, principalmente de 1930 a 1936, pero en algunas zonas, hasta 1940. Fue causada por una severa sequía y décadas de agricultura extensiva sin rotación de cultivos.
La principal área de impacto fue en las llanuras del sur, aunque las áreas del norte también se vieron afectadas, pero no con tanta devastación. La sequía afectó primero a la parte oriental del país en 1930 y, al año siguiente, comenzó a desplazarse hacia el oeste. En 1934, había convertido las Grandes Llanuras en un desierto y contribuyó a prolongar la Gran Depresión.
Dustbowl, Cimarron County, Oklahoma
Durante décadas, sin saberlo, los agricultores no habían utilizado los conceptos de barbecho y rotación de cultivos, cultivos de cobertura para gestionar la fertilidad y la calidad del suelo, ni otras técnicas para evitar la erosión. El arado profundo de la capa superior del suelo había acabado con la vegetación natural que normalmente mantenía el suelo en su sitio y atrapaba la humedad incluso durante los periodos secos y los fuertes vientos. Los cultivos de trigo, muy demandados durante la Primera Guerra Mundial, agotaron aún más la capa superficial del suelo y el sobrepastoreo despojó a las llanuras occidentales de prácticamente todo el resto de la cubierta.
Como resultado, durante la sequía de la década de 1930, el suelo se secó y se convirtió en polvo, que pronto sopló en grandes nubes oscuras. Con nombres como «Black Blizzards» y «Black Rollers», estas nubes ondulantes a menudo reducían la visibilidad a unos pocos pies.
La región más afectada – las Grandes Llanuras, incluyendo más de 100 millones de acres, centrados en Oklahoma, el Panhandle de Texas, Kansas, y partes de Colorado y Nuevo México. Estos millones de acres de tierra de cultivo se volvieron inútiles y pronto, cientos de miles de personas se vieron obligadas a abandonar sus hogares.
Un residente de Oklahoma diría de la devastación, publicada más tarde en Reader’s Digest:
«En la desolación cubierta de polvo de nuestra Tierra de Nadie aquí, usando nuestros sombreros de sombra, con pañuelos atados sobre nuestras caras y vaselina en nuestras fosas nasales, hemos estado tratando de rescatar nuestro hogar del polvo arrastrado por el viento que penetra dondequiera que el aire pueda ir. Es una tarea casi desesperada, ya que rara vez hay un día en el que en algún momento las nubes de polvo no se desplacen. La «visibilidad» se aproxima a cero y todo se cubre de nuevo con un depósito similar al limo que puede variar en profundidad desde una película hasta ondas reales en el suelo de la cocina».
El 11 de mayo de 1934, una severa tormenta de polvo hizo volar más de 340 millones de toneladas de polvo hasta la costa este. El New York Times informó que el polvo «se alojó en los ojos y gargantas de los neoyorquinos que lloraban y tosían». El polvo voló hasta Boston y Atlanta, e incluso barcos a unos cientos de millas.
Domingo negro, 14 de abril de 1935, durante los días del Tazón de Polvo.
Otra tormenta de polvo masiva, apodada «Domingo Negro» golpeó la nación el 14 de abril de 1935. El famoso cantautor estadounidense Woody Guthrie vivía en Pampa, Texas, en ese momento, y cuando la tormenta llegó, muchos en el Panhandle de Texas pensaron que era el fin del mundo. Esto inspiró a Guthrie a escribir la icónica canción «So Long, It’s Been Good to Know Yuh», considerada una de las mejores de Guthrie y ahora incluida en la Biblioteca del Congreso.
Poco después de la tormenta, el Dust Bowl recibió su nombre cuando Robert Geiger, un reportero de Associated Press, viajó por la región y escribió lo siguiente:
«Tres pequeñas palabras dolorosamente familiares en la lengua de un agricultor del Oeste, rigen la vida en el cuenco de polvo del continente – si llueve.»
El término se impuso, extendiéndose por las ondas y los periódicos, aunque la gente de la región odiaba el término negativo, que sabían que jugaba un papel en la disminución del valor de las propiedades y las perspectivas de negocio en la región.
Hijo de un agricultor en el dust bowl, condado de Cimarron, Oklahoma
Pronto cientos de miles de personas comenzaron a abandonar sus tierras cuando las tormentas de polvo no daban señales de ceder. Otros se vieron obligados a salir cuando sus tierras fueron tomadas en ejecuciones bancarias. En total, más de 500.000 personas, principalmente de Texas y Oklahoma, se quedaron sin hogar. Una cuarta parte de la población abandonó la zona afectada, recogiendo todo lo que poseían y dirigiéndose hacia el oeste, donde esperaban encontrar mayores oportunidades.
El éxodo del Dust Bowl fue la mayor migración de la historia de Estados Unidos en un corto período de tiempo. En 1940, 2,5 millones de personas habían abandonado los estados de las llanuras, dirigiéndose principalmente a la costa oeste. 200.000 de ellos se trasladaron a California. Aunque estas familias dejaron granjas en Oklahoma, Arkansas, Missouri, Iowa, Nebraska, Kansas, Texas, Colorado y Nuevo México, a todos se les llamaba generalmente «Okies», ya que muchos venían de Oklahoma.
Desgraciadamente, muchos de los que viajaron a California, encontraron condiciones económicas no mucho mejores y no fueron recibidos calurosamente. De hecho, en 1936, cuando llegaron a la frontera, se encontraron con patrullas fronterizas apostadas allí para mantenerlos fuera. De los que consiguieron entrar, no poseían tierras y se vieron obligados a trabajar, si podían encontrar un empleo, sobre todo en grandes granjas empresariales, cuyas cosechas de frutas, frutos secos y verduras eran desconocidas.
Con sueldos de hambre, a menudo tenían que pagar hasta el 25% de su salario para alquilar una choza de papel de alquitrán sin suelo, electricidad o fontanería, y comprar sus alimentos en una tienda de alto precio de la empresa.
Muchos emigrantes abandonaron la agricultura, instalándose en chozas y tiendas de campaña cerca de las grandes ciudades, con la esperanza de encontrar un trabajo. Sus casas, construidas con restos de basura, carecían de fontanería y electricidad, y el agua contaminada y la falta de instalaciones para la basura y los residuos a menudo provocaban brotes de tifus, malaria, viruela y tuberculosis.
Refugiados del Dust Bowl de Texas en Calipatria, California por Dorthea Lange, 1937.
Los campamentos agrícolas, llenos de emigrantes afectados por la pobreza, salpicaban el campo. Pero los californianos nativos, a los que no les gustaba, presionaron a los agentes de la ley para que los disolvieran. Cuando esto no funcionaba, a veces se formaban vigilantes que golpeaban a los emigrantes y quemaban sus chozas hasta los cimientos.
En 1933, el presidente Franklin D. Roosevelt estableció programas gubernamentales diseñados para conservar el suelo en las Grandes Llanuras. Además, se creó la Federal Surplus Relief Corporation (FSRC) para estabilizar los precios de los productos agrícolas y distribuir alimentos a las familias de todo el país. Después de que el «Domingo Negro» de 1935 creara más presión nacional, el gobierno formó un Servicio de Alivio de la Sequía (DRS) para coordinar las actividades de socorro y comenzó a aplicar nuevas regulaciones a la industria agrícola.
Roosevelt también ordenó al Cuerpo Civil de Conservación que plantara un enorme cinturón de más de 200 millones de árboles desde Canadá hasta Abilene, Texas, para romper el viento, retener el agua en el suelo y mantener el propio suelo en su lugar. En 1937, ya se habían puesto en marcha programas educativos para enseñar a los agricultores a conservar el suelo y, al año siguiente, el esfuerzo de conservación había reducido la cantidad de suelo soplado en un 65%. Sin embargo, pasarían dos años más antes de que la sequía terminara y los agricultores pudieran volver a cultivar la tierra.
Una de las mejores descripciones literarias de la época fue la novela de John Steinbeck, Las uvas de la ira, publicada en 1939. Galardonada con el Premio Nobel de Literatura y el Premio Pulitzer, la novela se centra en una familia pobre de aparceros que viaja de Oklahoma a California, durante los días del Dustbowl de la década de 1930, tratando de encontrar una existencia mejor para ellos.
Refugiados de la sequía que llegan a California
Un conmovedor extracto del libro resume a aquellos numerosos agricultores desplazados de las llanuras:
«Y entonces los desposeídos fueron atraídos hacia el oeste: desde Kansas, Oklahoma, Texas, Nuevo México; desde Nevada y Arkansas, familias, tribus, desempolvadas, tractorizadas. Carros cargados, caravanas, sin hogar y hambrientos; veinte mil y cincuenta mil y cien mil y doscientos mil. Atravesaron las montañas, hambrientos e inquietos -inquietos como hormigas, corriendo para encontrar trabajo que hacer- levantar, empujar, tirar, recoger, cortar- cualquier cosa, cualquier carga que soportar, para comer. Los niños tienen hambre. No tenemos un lugar donde vivir. Como hormigas corriendo en busca de trabajo, de comida y, sobre todo, de tierra».
«La tierra se esfumó; tuvimos que ir a alguna parte». – Predicador de Kansas, junio de 1936