Sem contar com os humanos, os animais mais perigosos do mundo não são tubarões, tigres, ou cobras. Eles são mosquitos fêmeas. Na verdade, não é tanto o inseto, per se, que está apenas fazendo o que ela faz, em busca de sangue de mamífero – uma rica fonte de proteína que lhe dá os meios para fazer e depositar seus ovos – como o que está em sua saliva e seu intestino. Mosquitos, e existem centenas de espécies no mundo inteiro, são vetores bastante eficientes para doenças infecciosas.
A doença mais notória transmitida por mosquitos é a malária, que é causada por quatro protozoários parasíticos do gênero Plasmodium. A malária mata aproximadamente 600.000 pessoas por ano, e aqueles que sobrevivem podem passar por um período muito difícil. Outro parasita transmitido por mosquitos é a filariose linfática, que afeta 120 milhões por ano, desfigurando e incapacitando cerca de 40 milhões deles. Há também febres virais que se deslocam de um humano para outro através das picadas de mosquitos: dengue (que ameaça metade dos humanos do mundo), febre amarela, encefalite japonesa, Nilo Ocidental, e agora, entrando na consciência norte-americana, chikungunya. Exceto pela febre amarela, que ainda causa cerca de 30.000 mortes por ano, essas febres geralmente sobrevivem fora dos jovens, idosos e imunodeprimidos, mas são, por todos os motivos, experiências miseráveis. A dengue, por exemplo, também é conhecida como “febre do osso quebradiço”
Mosquitos prosperam no contexto humano. Eles têm evoluído conosco, influenciando-nos como nós os influenciamos. Eles têm evoluído comportamentos para minimizar o risco de atacar hospedeiros maiores, presumivelmente mais inteligentes: “Construído no sistema nervoso central do mosquito fêmea é uma impressionante capacidade de avaliação de risco.” Além disso, suas partes da boca são semelhantes a agulhas, e sua saliva é tanto anestésica, então você não pode sentir a mordida, e anti-coagulante, que mantém o sangue fluindo. Como os mosquitos são um problema que pode piorar com temperaturas mais quentes, cidades maiores (e suas inevitáveis fontes de água, nas quais os insetos depositam seus ovos) e a facilidade de movimentação global, esses insetos são seriamente estudados. Só na base de dados JSTOR, existem mais de 20.000 resultados de pesquisa de “mosquito”
Uma questão básica sobre os mosquitos é porque as picadas não se espalham igualmente numa determinada população. Ou mais especificamente, como é que sou mordido mais do que alguns dos meus amigos? Eu sou uma daquelas pessoas que os mosquitos acham altamente atraentes. Às vezes sinto, nas primeiras horas da noite de verão, com a luz acesa, procurando o animal que me mordeu os dedos dos pés ou a bochecha ou a testa, que se um mosquito e eu estivéssemos em extremos opostos da Antártida, ela me encontraria. Todos nós conhecemos o outro tipo de pessoa, que permanece em grande parte incólume, e os amaldiçoamos redondamente pela sua sorte. Como acontece com muitas coisas, é a sorte, ou aleatoriedade, que faz a diferença. Em outras palavras, a genética: é como, essencialmente, você cheira a mosquito. Com mais de 340 compostos químicos emitidos por humanos, os pequenos testadores químicos voadores que são esqueletos podem zerar em gases exalados, ácidos suados e bactérias da pele. Espécies diferentes se afiam em coisas diferentes: os pequenos mordedores de tornozelo realmente gostam dos seus pés. Os seus genes são uma imunidade natural. Portanto, se você estiver menos inclinado a atrair mosquitos, você pode um dia ser engarrafado para o benefício do resto de nós. Porque na guerra contra os mosquitos, é difícil ganhar: “o impacto das drogas é discutível, o desenvolvimento de vacinas é lento e os mosquitos estão a tornar-se resistentes aos insecticidas.” Enquanto isso, a biologia ecológica e demográfica questiona o que antes era considerado uma panacéia tecnológica, a liberação de mosquitos geneticamente modificados para as populações naturais. Uma batalha milenar continua…