Constat că picioarele mele sunt cu adevărat urâte. Degetele de la picioare au o buclă infectă și ganglionară, în forma spatelui cocoșat al lui Quasimodo. Din cauza alergării, îmi lipsesc unghiile de la picioare, în timp ce altele sunt compactate ca un tort creponat. Odată, un pedichiurist ucrainean s-a luat de călcâiele mele cu un șlefuitor electric. Pe scurt, degetele mele de la picioare sunt odraslele Satanei și nimeni nu ar trebui să le vadă.
Câteodată picioarele mele pot fi salvate de o pedichiură, deși pe fondul COVID-19 nu mi le voi mai face prea curând. (Și înainte de a întreba, da, am încercat și am încercat să le îmblânzesc singură, dar aceste fraiere au nevoie de ajutor profesionist). Acum, vremea este din ce în ce mai caldă și picioarele mele au nevoie să respire. Cine vrea să se zvârcolească în adidași transpirați toată ziua? Și totuși, nu pot purta sandale și să hărțuiesc oamenii cu un deget ostil. Purcelușii mei trebuie să fie înveliți și departe de ochii oamenilor, dar nu mai vreau să trăiesc în încălțăminte sufocantă. Ce poate face o fată cu picioare de tată divorțat decât să ceară ajutorul colegilor ei pentru a găsi pantofi pentru persoanele care nu vor să-și arate degetele de la picioare.
Editorul de piață al revistei Vogue, Madeline Fass, a avut câteva idei despre încălțămintea de vară care acoperă degetele de la picioare. Ea preferă o acoperire completă a picioarelor, inclusiv partea din spate. Alegerea ei este un mocasin din piele de la Hereu. Și în timp ce pielea poate părea o greșeală pentru transpirație, versiunea lui Fass include decupaje pentru, da, acel factor de respirabilitate. „După ce am purtat mocasini grei toată iarna și până în primăvară, am vrut ceva care să-mi ofere acea siluetă familiară, dar într-o versiune mai ușoară, de vară”, spune ea. „Sper doar că nu-mi dau riduri ciudate de bronz!”. O altă iterație cu limbă de lemn a pantofului cu acoperire totală ar putea fi pantofii cu vârf de la Loewe. Acești copii sunt din bumbac, croșetați și au pe ei imaginile unor picioare foarte drăguțe, inclusiv inelele de la degete. De ce să-ți arăți propriile picioare când poți purta picioarele drăguțe ale altcuiva? Mie mi se pare o idee bună.
În continuarea căutării mele, am vorbit cu directorul vizual al Vogue, Samantha Adler, care trece prin aceeași criză a falangelor. Ca soluție, ea și-a cumpărat un pantof de petrecere în spate și de afaceri în față: un Croc. Dar nu este orice Croc, acesta vine cu o platformă de 2,4 inci și se numește Women’s Crocs Classic Bae Clog. Adler mi-a spus că adoră un pantof cu formă plată urâtă, „dar toate pe care le am sunt profund nepractice pentru moment. Croc-ul cu platformă este un fel de hibrid perfect între funcționalitate și modă, iar eu chiar pot să merg câțiva kilometri în ele. De asemenea, îmi ascund picioarele nepedichiurate”. Se pare că Adler nu este singurul care optează pentru Crocs la modă: În prezent, majoritatea culorilor, care variază de la portocaliu șerbet la negru clasic, sunt toate epuizate, cu excepția mărimilor 5 și 11.
Trebuie să spun că m-am aliniat cel mai mult la filozofia pantofilor cu forme plate urâte a lui Adler. Sunt o persoană căreia îi place o clunker ole mare. Știți voi, acel far care nu poate fi trecut cu vederea și care oferă corpului o atracție gravitațională suplimentară spre miezul arzător al pământului, care spune, de asemenea, „Nu voi mai face sex niciodată!”. Din punct de vedere geometric, o materie pe care am picat-o în liceu, există ceva legat de ancorarea siluetei corpului cu o greutate de grumaz care uniformizează proporțiile figurii, ceea ce este în cele din urmă satisfăcător. Îmi pot imagina cu ușurință acești saboți de cauciuc asortați cu pantaloni decupați și cu un maiou care arată mijlocul corpului. De asemenea, îmi place conceptul de a avea tocurile sărutate de razele dulci ale soarelui de vară. Merită să vadă lumina. Și da, promit că îi voi lustrui.