7 oct. 2013 — Malala Yousafzai a supraviețuit unui glonț taliban care i-a sfărâmat cel mai subțire os al craniului, introducându-i fragmente în creier.
Dar, o zi mai târziu, în timp ce zăcea într-o comă indusă medical într-un spital din Peshawar, Pakistan, starea ei s-a deteriorat brusc, iar medicii nu știau dacă va trăi sau va muri.
Tânără de 15 ani avea să supraviețuiască pentru a deveni o icoană globală a curajului și un ambasador internațional pentru educația fetelor. Această parte a poveștii sale remarcabile este cunoscută pe scară largă, dar ceea ce nu a fost spus până acum este cât de aproape a fost de a muri în spital și cum o echipă de medici și cel mai puternic om din Pakistan s-au asigurat că acest lucru nu se va întâmpla.
În interviuri exclusive pentru ABC News și BBC News la împlinirea unui an de la împușcarea ei, medicii Malalei dezvăluie pentru prima dată modul în care aceasta a dezvoltat o infecție gravă și a suferit de insuficiență de organe în spital, în parte din cauza îngrijirii inadecvate.
De asemenea, ei dezvăluie momentele tensionate care au precedat prima ei operație crucială și modul în care Gen. Ashfaq Parvez Kayani, șeful Statului Major al armatei, a fost implicat personal în supravegherea rolului esențial al armatei pakistaneze în salvarea vieții ei.
Ei dezvăluie că în centrul acestei drame de viață și de moarte s-au aflat doi medici necunoscuți până acum din Birmingham, Anglia, fără a căror intervenție Malala ar fi putut muri pe un pat de spital din Peshawar.
Marți: „Este un erou”
În dimineața zilei de marți, 9 octombrie 2012, Malala s-a urcat în autobuzul ei școlar în districtul Swat din nord-vestul Pakistanului. Bărbatul înarmat nu a avut niciun dubiu cu privire la persoana pe care o căuta. A întrebat-o pe Malala pe nume, apoi a îndreptat un Colt 45 și a tras trei focuri de armă. Un glonț a lovit partea stângă a frunții Malalei, a călătorit pe sub piele pe toată lungimea feței și apoi în umărul ei.
Veștile s-au filtrat rapid spre sud, la 320 de kilometri spre Cartierul General, echivalentul pakistanez al Pentagonului.
Gen. Ashfaq Parvez Kayani, care o întâlnise pe Malala în timpul unor vizite anterioare în Swat, și-a dat seama imediat că acesta nu era doar un alt atac într-un district în care talibanii încă dețineau o putere considerabilă.
„A recunoscut că ea era un simbol”, spune Dr. Javid Kayani, chirurg la terapie intensivă și director medical adjunct al University Hospitals Birmingham, care s-a întâmplat să fie la Islamabad pentru o întâlnire cu șeful armatei în acea zi. „El știa că dacă viața ei s-ar fi stins, atunci asta ar fi fost o victorie pentru forțele întunericului.”
Șeful armatei a ordonat ca un elicopter militar să o evacueze pe Malala la un spital militar din Peshawar, capitala regională. Doar acest ordin a fost neobișnuit: sute de civili au fost ținta asasinatului de către talibani și puțini sau chiar niciunul nu a fost transportat cu un elicopter militar.
În spital, neurochirurgul armatei, colonelul Junaid Khan, a declarat pentru ABC/BBC News că Malala era conștientă, dar „agitată și neliniștită”. Părea stabilă, iar Khan a urmărit-o îndeaproape.
Cu patru ore mai târziu, însă, starea ei s-a deteriorat. Khan și-a dat seama că glonțul a provocat umflarea creierului lui Yousafzai și că aceasta avea nevoie de o intervenție chirurgicală de urgență pentru a îndepărta o porțiune din craniu pentru a elibera presiunea.
Dar Khan a trebuit să lupte pentru permisiune. Potrivit doctorilor Javid Kayani și Fiona Reynolds, un consultant în terapie intensivă pediatrică din Birmingham, care se afla, de asemenea, la Islamabad în acea zi, familia lui Yousafzai nu a avut încredere în Khan pentru că părea atât de tânăr. Tatăl Malalei, Ziauddin Yousafzai, a vrut ca un medic civil să o consulte. A existat, de asemenea, o presiune pentru a o evacua imediat în Dubai.
Dar până seara târziu, Khan i-a spus tatălui Malalei că nu avea de ales: Khan trebuia să efectueze operația pentru a elibera presiunea de pe creierul ei. Riscurile erau mari.
„Partea creierului care a fost implicată era preocupată nu numai de vorbire, nu numai de centrii vorbirii, ci și de acei centri care sunt implicați în controlul sau acordarea de putere brațului drept și piciorului drept”, a declarat Khan într-un interviu. „Așadar, contemplarea unei intervenții chirurgicale în această zonă foarte sensibilă poate avea riscuri în ceea ce privește… pierderea vorbirii sau pierderea puterii în partea opusă a corpului, ceea ce înseamnă că persoana poate fi paralizată ulterior.”
Khan a făcut presiuni asupra tatălui Malalei pentru a obține permisiunea. „Există riscuri”, a spus Khan, „dar dacă prevezi că această pacientă merită o operație și dacă nu faci o operație, ea își va pierde viața, atunci îți vei asuma toate riscurile.”
Craniotomia a început după miezul nopții. Khan și echipa sa au îndepărtat o porțiune din craniu, au îndepărtat cheagurile de sânge de pe creier și au conectat-o pe Malala la un ventilator.
Până în prezent, Reynolds și Kayani spun că, fără ca Khan să lupte pentru a efectua acea operație, Malala nu ar fi fost aici.
„Acea primă operație i-a salvat viața. Junaid a operat când lumea se uita la el”, a declarat Reynolds pentru ABC/BBC News. „Chirurgia înseamnă să alegi momentul potrivit pentru a face operația potrivită, iar Junaid a făcut asta și a făcut operația și nu am nicio îndoială că i-a salvat viața. Este un erou.”
Cum a spus Kayani într-un interviu: „Malala este în viață astăzi, iar două persoane își pot revendica meritele pentru asta: Unul este chirurgul care a operat-o în primele ore ale dimineții de miercuri, iar celălalt este șeful Statului Major al armatei. Dacă acesta nu s-ar fi implicat personal, Malala nu ar fi supraviețuit dincolo de Swat.”
Operația i-a salvat viața, dar nu a fost scoasă din pericol. Și aici începe partea de poveste a lui Kayani și Reynolds.
Miercuri: „Calitatea îngrijirii ar putea, de fapt, să o facă să nu supraviețuiască”
Cum a răsărit soarele miercuri dimineață, Kayani și Reynolds s-au trezit la Islamabad într-o vizită prestabilită pentru a ajuta armata pakistaneză să înființeze un program de transplant de ficat.
S-au întâlnit cu șeful armatei la doar câteva ore după operația inițială a Malalei. În timp ce vorbeau în biroul său, două ecrane de televiziune foarte mari arătau imagini de știri cu tânăra pakistaneză – de care Reynolds nu auzise niciodată.
Întâlnirea s-a încheiat fără nicio mențiune despre Malala, iar Reynolds era pe cale să plece la cumpărături. Dar atunci – la îndemnul doctorului Kayani – armata le-a cerut ajutorul, schimbându-le amândurora viața pentru totdeauna.
„Generalul Kayani primise povești contradictorii despre starea ei și nu era sigur ce să facă în continuare și dacă ar trebui să o mute și unde ar trebui să o mute”, a declarat Reynolds într-un interviu. „Au vrut doar să știe ce credeam eu, ca un fel de expert din afara țării și cineva care se ocupă tot timpul de copii cu răni la cap.”
Reynolds a fost informat că există un anumit risc în a zbura spre Peshawar, dar Reynolds nu a ezitat: „a fost împușcată pentru că își dorea o educație, iar eu eram în Pakistan pentru că sunt o femeie cu educație. Așa că nu am putut spune nu.”
La 24 de ore după ce Malala a fost împușcată, Kayani și Reynolds au zburat la Peshawar cu un elicopter militar pentru a evalua situația și pentru a se întâlni cu Khan.
Amândoi au lăudat decizia acestuia de a opera, dar Reynolds a fost șocat de facilitățile spitalului. Unitatea de terapie intensivă avea o singură chiuvetă, care nu funcționa. Medicii măsurau tensiunea arterială a Malalei cu o manșetă la fiecare câteva ore, mai degrabă decât cu o linie arterială, care măsoară presiunea la fiecare câteva secunde.
Reynolds era îngrijorat că lipsa unor facilități moderne punea în pericol viața Malalei – și capacitatea ei de a se recupera.
„Au făcut în mod absolut operația potrivită la momentul potrivit și au făcut-o bine”, a spus ea, „dar exista și posibilitatea ca calitatea îngrijirii intensive să facă de fapt ca ea să nu supraviețuiască.”
Vizita a durat până după-amiază, iar Reynolds nu mai avea timp. Trebuia să se decidă asupra unui curs de acțiune înainte de apusul soarelui. Elicopterele militare pakistaneze nu zboară pe timp de noapte, iar ea nu avea voie să petreacă noaptea în Peshawar.
În timp ce pleca, Reynolds i-a îndemnat pe medicii Malalei să schimbe setările ventilatorului pentru a-i crește dioxidul de carbon și pentru a crește fluxul sanguin către creier. Dar cel mai important era să o scoată pe Malala de acolo, repede.
Kayani și Reynolds au zburat înapoi la Rawalpindi și s-au întâlnit cu chirurgul general al Pakistanului. Reynolds l-a îndemnat să o aducă pe Malala la spitalul de ultimă generație din Rawalpindi.
Viața ei era „absolut” în pericol, i-a spus Reynolds chirurgului general, „la fel ca și calitatea recuperării ei”. … Umflătura pe care a provocat-o glonțul a fost foarte apropiată și ar fi fost destul de ușor ca ea să ajungă să arate ca cineva care a avut un atac cerebral.”
Dar medicii din Peshawar au refuzat, considerând că starea ei este prea fragilă. Așa că Reynolds și Kayani l-au îndemnat pe chirurgul general să trimită cei mai buni medici ai săi de la Rawalpindi la Peshawar.
Cu puțin înainte de miezul nopții, acesta a fost de acord. Șeful secției de terapie intensivă din Rawalpindi și un alt medic au condus cele două ore până la Peshawar pentru a o îngriji pe Malala în timpul nopții.
A fost încă o decizie care i-a salvat viața.
„Armata a întrebat: „Putem aștepta până dimineață?”. își amintește Kayani. „Am spus nu.”
Joi: „Există speranță”
Temerile medicilor s-au dovedit a fi adevărate. Starea Malalei se deteriorase rapid.
Reynolds recitește lunga listă de afecțiuni de care suferea Malala: avea o infecție gravă, sângele ei nu se coagula corespunzător, acidul din sânge crescuse, tensiunea arterială era instabilă, inima și circulația îi cedau, rinichii se opriseră, iar medicii credeau că a intrat în septicemie. Medicii trimiși de la Rawalpindi au împiedicat-o să moară. Dar asta era tot ce puteau face în Peshawar, iar Malala era într-o stare proastă.
„Acum trecuse de la a fi un pacient cu o rană la cap la un pacient care avea probleme sistemice, probabil cu o infecție, iar organele ei se opreau”, a spus Reynolds.
Kayani și Reynolds și-au anulat întoarcerea acasă, la Birmingham. În schimb, au zburat din nou la Peshawar, de data aceasta cu un elicopter cu o unitate mobilă de terapie intensivă la bord. În timp ce Malala a rămas sedată, echipa a transportat-o înapoi la Rawalpindi. Soldați înarmați i-au escortat convoiul până la spital.
În acest timp, Malala a fost supusă unei transfuzii de sânge, a dezvoltat o infecție și era „fiziologic foarte instabilă”, a declarat Reynolds. „În primele șase ore am fost teribil de îngrijorat pentru ea.”
În următoarele 24 de ore, echipa a schimbat antibioticele, i-a stabilizat tensiunea arterială, a evitat orice nevoie de dializă și a scăpat-o de o doză mare de adrenalină.
„În mintea mea, ea a redevenit un pacient cu un traumatism cranian care depășise o infecție, iar în acel moment am crezut că probabil va supraviețui”, a spus Reynolds.
În ziua în care Malala a fost mutată, tatăl ei, Ziauddin, l-a întrebat pe Reynolds ce se va întâmpla. „M-a întrebat dacă mai există vreo speranță. Iar răspunsul meu a fost: „Singurul motiv pentru care sunt aici este pentru că există speranță”. Și a devenit destul de emoționat în acel moment”, a declarat Reynolds pentru Diane Sawyer de la ABC.
„I-am spus: „Cred că va reuși”, iar el mi-a sărutat mâna, ceea ce cred că este destul de neobișnuit pentru un bărbat pakistanez.” A doua zi, vineri după-amiază, își amintește ea: „Eram convinsă că va supraviețui și am împărtășit acest lucru cu tatăl ei. Iar el a plâns.”
Vineri: Birmingham
Până vineri, numele Malalei Yousafzai se afla pe toate programele de știri importante din întreaga lume. Talibanii și-au revendicat meritele pentru atacul asupra ei și au promis că vor termina treaba. Armata a înconjurat spitalul cu soldați. Lunetiștii au fost postați pe acoperiș.
„Armata și-a dat seama că nu-și putea permite un atac”, a declarat Kayani pentru ABC News. „Așa că spitalul a intrat literalmente în izolare.”
Temerile legate de securitate au ajutat la împingerea unei conversații sensibile în Pakistan: dacă să o trimită pe Malala în străinătate pentru tratament și recuperare.
Armata și medicii Malalei știau că, în timp ce aceasta putea primi îngrijiri de urgență bune în Rawalpindi, nu putea primi tratamentul de reabilitare de care ar fi avut nevoie oriunde în Pakistan.
Ofertele au curs din Statele Unite, Marea Britanie, Emiratele Arabe Unite și din alte țări, oferind admiterea în spitale specializate unde Malala nu numai că ar putea fi îngrijită, dar ar putea începe și procesul lent de reeducare a creierului ei deteriorat.
Dar armata era îngrijorată din punct de vedere politic, potrivit medicilor. Deja, unii pakistanezi au numit povestea o „dramă”, un cod pentru ficțiune. Unii susțineau că Malala și tatăl ei erau spioni CIA, iar experiența aproape de moarte ar fi fost pusă la cale de Statele Unite pentru a determina armata pakistaneză să își extindă ofensivele de-a lungul graniței afgane.
Armata a refuzat ofertele SUA, potrivit lui Kayani, deoarece „dacă ar fi mers în State, teoreticienii conspirației ar fi fost citați „dovediți”. Șeful armatei nu a vrut o astfel de interpretare. Dacă ar fi putut dovedi în exclusivitate că talibanii au pus la cale atacul, ar fi putut obține valul specific de repulsie pe care îl căuta pentru a ajuta la pregătirea unei campanii publice împotriva talibanilor.”
Această campanie nu a avut loc niciodată. Dar armata și medicii ei au ajuns rapid la un consens: Cea mai bună destinație era Birmingham.
Spitalul în care lucra Kayani, Queen Elizabeth Medical Center, era un lider mondial în domeniul îngrijirii de urgență și de reabilitare – echivalentul din Regatul Unit al Water Reed National Medical Center – unde fiecare soldat britanic rănit în Irak și Afganistan primește îngrijiri. Și atât Kayani, cât și Reynolds locuiau în Birmingham și ar fi putut ajuta la supravegherea recuperării Malalei în cazul în care aceasta ar fi suferit leziuni cerebrale sau și-ar fi pierdut capacitatea de a merge sau de a-și folosi mâna sau piciorul drept. „Tot ceea ce ar avea nevoie”, le-a spus Reynolds părinților Malalei, „ar fi disponibil în Birmingham.”
Kayani a lucrat în spatele scenei cu spitalul și cu Înaltul Comisariat al Regatului Unit din Islamabad. Diplomații au eliminat birocrația și au obținut atât permisiunea guvernului pakistanez, cât și a celui britanic de a o trimite la Birmingham.
A existat un singur impediment: Întreaga familie a Malalei nu va putea călători cu ea. Ziauddin, tatăl ei, ar fi putut veni, dar nu a vrut să-și lase soția și fiii. Așa că Malala a trebuit să zboare singură.
Tatăl ei l-a abordat pe Reynolds și i-a cerut o favoare extraordinară. Odată ajunsă în Marea Britanie, Malala va fi în grija înaltului comisar pakistanez. Dar între Pakistan și Marea Britanie, ea avea nevoie de altcineva care să se ocupe de ea.
Ziauddin Yousafzai i-a cerut lui Reynolds să devină tutorele Malalei.
„El a spus doar, ai grijă de ea”, își amintește Reynolds. Până în ziua de azi, ea simte ca și cum ar avea grijă de Malala.
Zborul spre Birmingham a plecat luni.
Când Ziauddin a ajuns în cele din urmă în Birmingham, la 11 zile după Malala, a ținut o conferință de presă în care a recunoscut cât de aproape a fost de a-și pierde singura fiică.
A spus că a întocmit planuri de înmormântare. El a numit supraviețuirea ei un „miracol.”
„Fiica mea este tovarășa mea. O iubesc. Am avut lacrimi în ochi când am văzut-o prima dată. Dar au fost lacrimi de fericire”, a spus el unui grup de reporteri, dintre care mulți plângeau cu el în timp ce își împărtășea povestea.
L-a numit pe bărbatul care a împușcat-o „un agent al Satanei.”
Dar ea a supraviețuit, a concluzionat el, pentru că „am găsit îngeri de partea mea.”
Post-script: ‘Cea mai curajoasă fată de pe planetă’
Atât Kayani, cât și Reynolds au rămas în contact cu Malala și cu familia ei în ultimul an și au ajutat-o la recuperarea ei.
Reynolds a declarat pentru ABC News: „Cred că își va face o recuperare fizică absolut completă.”
Kayani, la fel ca mulți alții, este uimit de ceea ce Malala este capabilă să facă. „Ea are cu siguranță mai mult curaj decât mulți bărbați pe care îi cunosc”, a declarat el pentru ABC News. „Ea are cu siguranță mai mult curaj decât am avut eu. Nu cred că este o aroganță să spun că este probabil una dintre cele mai curajoase fete de pe planetă.”
.