The House That Jack Built (Casa pe care a construit-o Jack), noul film tulburător de grafic al lui Lars von Trier despre un criminal în serie care mutilează femei și copii, a fost un subiect de dezbatere din momentul în care a debutat.
Filmul a provocat ieșiri în masă la premiera de la Cannes, în luna mai. Primele recenzii au variat ca ton de la indignat la neîmpăcat și până la aproape extatic. În general, reacțiile la film au fost atât de vehemente încât unii s-au întrebat dacă nu cumva filmul a fost prea controversat pentru a fi lansat.
Dar acum, The House That Jack Built va avea parte nu doar de una, ci de două lansări diferite în cinematografe înainte de sfârșitul anului.
Prima a avut loc pe 28 noiembrie, când filmul „director’s cut”, neevaluat, a fost difuzat într-o serie de proiecții de o singură zi. Pe 14 decembrie, o versiune R-rated a filmului a fost lansată în cinematografe în număr limitat și a devenit disponibilă pentru închiriere pe platformele digitale.
Dincolo de versiunea R-rated, versiunea regizorală a fost programată inițial pentru lansarea digitală în decembrie, alături de versiunea R-rated. Dar, în urma proiecțiilor din 28 noiembrie, Motion Picture Association of America a amenințat că va sancționa IFC, distribuitorul filmului, pentru că a lansat o versiune fără rating și o versiune cu rating atât de aproape una de cealaltă, spunând că procedând astfel a fost „o încălcare a regulilor sistemului de rating”. (O sancțiune din partea MPAA ar fi putut împiedica orice alt film produs de IFC să fie clasificat pentru o perioadă de până la 90 de zile, ceea ce ar fi afectat capacitatea de comercializare a filmelor respective în cinematografele care, de obicei, nu proiectează un film neevaluat). Ca urmare a acestor sancțiuni amenințate, lansarea digitală a montajului regizorului este acum programată provizoriu pentru iunie 2019.
Dar, indiferent de datele de lansare respective ale celor două versiuni, acestea semnalează o evoluție în modul în care distribuitorii se gândesc la filmele deosebit de grafice. În mod obișnuit, un film ar fi proiectat în cinematografe doar într-o singură formă; într-adevăr, unele dintre lucrările anterioare ale lui von Trier au fost lansate în cinematografe doar sub formă de tăieturi fără rating. Dar The House That Jack Built va avea, în cele din urmă, două lansări în cinematografe, câte una pentru fiecare versiune a filmului.
De ce se întâmplă asta? Răspunsul scurt este simplu: banii. Dar există și o explicație mai lungă, care dezvăluie tacticile pe care distribuitorii filmului le folosesc pentru a ajuta filmul să creeze rumoare și să facă bani de la publicul american.
Crearea de filme controversate este un teritoriu familiar pentru von Trier, care se bucură să scandalizeze publicul
Dezabaterile de la Cannes nu au fost neobișnuite în sine; festivalul francez strălucitor este cunoscut pentru publicul său gălăgios, care adesea își semnalează aprobarea unui film – sau dezgustul față de acesta – cu orice situație o cere. Răspunsurile pot include aplauze sau huiduieli, ovații în picioare sau ieșiri.
Dar ieșirile de la The House That Jack Built au fost surprinzătoare într-o mare privință: Pentru mulți observatori din industrie, a fost surprinzător faptul că filmul a fost proiectat la Cannes în primul rând.
Aceasta pentru că von Trier, care și-a făcut o carieră din regizarea de filme provocatoare precum Breaking the Waves, Dogville, Antichrist și Nymphomaniac, a fost interzis de la festival în 2011. În cadrul unei conferințe de presă înainte ca filmul lui von Trier, Melancholia, să aibă premiera în competiție în acel an, un jurnalist l-a întrebat pe regizor despre rădăcinile sale germane și despre utilizarea unei „estetici naziste” în film. Răspunsul lui von Trier a inclus o declarație potrivit căreia el „înțelege” și „simpatizează” cu Hitler și că el însuși este nazist.
Comentarul părea probabil să fi fost făcut în glumă (prost sfătuită), dar a urmat o revoltă. Von Trier a emis rapid scuze, susținând că a făcut pur și simplu o glumă provocatoare, dar directorul festivalului Thierry Fremaux l-a declarat „persona non grata” la Cannes. Și, deși Fremaux a spus că interdicția va dura doar un an, Nymphomaniac, „epopeea sexuală” în două părți a lui von Trier, nu a avut premiera la Cannes în 2014.
Așa că anunțul că The House That Jack Built va avea premiera în afara competiției în 2018 a ridicat unele sprâncene, având în vedere înclinația lui von Trier pentru materiale provocatoare. Iar agitația a crescut doar după ce oamenii au văzut efectiv filmul. Matt Dillon joacă rolul unui criminal în serie pe nume Jack, iar filmul relatează cinci dintre cele mai importante crime ale lui Jack – care implică dezmembrarea macabră a unor copii și o scenă care poate fi descrisă doar ca o taxidermie umană misogină. O conversație meandrică, uneori filozofică, între Jack și un interlocutor din afara ecranului este intercalată cu crimele lui Jack.
Filmul nu este deloc ieșit din comun pentru Von Trier, care nu este străin de controverse. Filmul său din 2009, Antichrist, i-a avut ca protagoniști pe Willem Dafoe și Charlotte Gainsbourg în rolul unui cuplu îndurerat care își înfruntă durerea, printre altele, prin intermediul unei mutilări genitale grafice. Nymphomaniac a fost criticat de unele părți pentru sexul nesimulat și sadismul său. Ambele filme au fost în cele din urmă lansate fără rating în SUA.
Pentru unii membri ai publicului și critici – chiar și pentru unii care îl apăraseră pe von Trier în trecut – The House That Jack Built a fost un pod prea departe în descrierea violenței grotești, în special împotriva femeilor și copiilor. La Playlist, Jessica Kiang a numit filmul „un gunoi respingător și toxic”:
În trecut, Von Trier a putut fi apărat pe baza talentului său incontestabil de regizor și pentru că o mare parte din nihilismul său a izvorât în mod clar dintr-un loc de durere și depresie personală intensă. Cu toate acestea, acest film merge atât de departe în oribilitatea sa evidentă încât pare că regizorul stă în mijlocul drumului deasupra cadavrului său mutilat, fluturând un cuțit însângerat și implorând poliția să îl aresteze. În acest caz, cea mai puțin utilă reacție pe care o putem avea, și spun asta în calitate de fan al multora dintre filmele sale anterioare, este să ne retragem, să ne mângâiem bărbia și să ne gândim cum să o numim Artă.
Și la Pajiba, Caspar Salmon a scris: „Când am părăsit The House That Jack Built, a fost pentru că nu-mi mai puteam aminti de ce mai făceam asta. Dintr-o dată nu mai puteam să-mi amintesc de ce filmele făceau asta; nu-mi mai aminteam de ce tortura, abuzul și uciderea femeilor era un subiect, care să fie evaluat de mine după ce fusesem pus să le îndur.”
Dar unii critici au iubit filmul, numindu-l „posibil genial”, sau citindu-l ca pe o încercare a lui von Trier de a se răzbuna pe comentariile care i-au adus interdicția de la Cannes cu șapte ani înainte. La rândul său, regizorul a caracterizat filmul în interviuri ca fiind încercarea sa de a face publicul să „gândească”. De asemenea, el a revendicat un drept extins la libertatea de exprimare, a spus că s-a bucurat de indignare și a declarat că filmul „celebrează ideea că viața este rea și lipsită de suflet, dovedită din păcate de recenta ascensiune a lui Homo trumpus – regele șobolanilor” – prin care s-a referit la Donald Trump.
IFC a achiziționat filmul pentru lansarea în SUA și a anunțat în urmă cu câteva săptămâni că versiunea „director’s cut” a filmului – versiunea care a rulat la Cannes – va beneficia de o lansare fără rating de o singură zi, pe 28 noiembrie, în cinematografele din America.
Dar, într-o mișcare care se distanțează de lansările în cinematografe fără rating ale filmelor Antichrist și Nymphomaniac, o a doua versiune, cu rating R, a filmului The House That Jack Built a fost lansată în cinematografe pe 14 decembrie. Această alegere are un raționament clar în spatele ei.
În starea sa originală, un film precum The House That Jack Built este prea violent chiar și pentru o clasificare R
În cele mai multe cazuri, doar o singură versiune a unui film este lansată în cinematografe, iar orice tăietură „extinsă” sau „neevaluată” este disponibilă atunci când filmul trece la lansarea home video. Așadar, de ce ar lansa IFC două versiuni diferite The House That Jack Built (Casa pe care a construit-o Jack) în cinematografe – mai ales că cele mai recente filme controversate ale lui von Trier au fost lansate doar sub formă de tăieturi fără rating?
IFC a refuzat să dea un răspuns definitiv atunci când am cerut un comentariu, un publicist scriind pur și simplu prin e-mail: „Am vrut să ne asigurăm că publicul poate vedea ambele versiuni, așa că le-am pus la dispoziție pe amândouă”. Dar, din moment ce tăieturile cu rating R ale altor filme ale lui von Trier nu au fost niciodată lansate – în cinematografe sau în alte formate – acest lucru nu răspunde pe deplin la întrebare.
Răspunsul pare destul de evident: veniturile. Dar pentru a înțelege de ce, trebuie să știți cum funcționează sistemul de rating MPAA.
MPAA este organizația membră a industriei de divertisment pentru marile studiouri de film. Pe scurt, toți regizorii și companiile de producție pot alege să își trimită în mod voluntar filmele la comisia de rating a MPAA, un grup de persoane angajate de organizație care sunt în mare parte anonime. Acești oameni urmăresc filmele și le atribuie un rating pe baza unor criterii stabilite privind sexul, blasfemia și violența.
Câți bani face filmul dumneavoastră depinde adesea de ratingul pe care îl primește. Majoritatea cinematografelor – care funcționează pe baza unui „acord între domni” cu MPAA – nu vor lăsa pe nimeni mai tânăr de 17 ani să asiste la un film cu rating R fără un adult, iar unele persoane (din motive de conștiință sau de altă natură) nu vor asista la filme cu rating R indiferent de vârsta pe care o au. Rezultatul este că filmele cu rating PG-13 fac de obicei de două ori mai mulți bani decât filmele cu rating R la box office. (Acesta este motivul pentru care majoritatea blockbusterelor sunt clasificate PG-13.)
Dar chiar și un film clasificat R face mai mulți bani decât filmele clasificate NC-17, o denumire menită să excludă orice spectator de film cu vârsta sub 17 ani, indiferent dacă este sau nu însoțit de un adult. Nu există niciun motiv legal pentru acest lucru; este doar politica celor mai multe cinematografe, în special a lanțurilor de multiplexuri, din SUA. Iar filmele NC-17 sunt clasificate astfel pentru conținut sexual grafic sau violență grafică, așa că mulți oameni preferă să nu le vadă oricum.
Clasificarea NC-17 a fost creată ca un înlocuitor pentru mai vechea clasificare „X”, care inițial era destinată să indice un film care nu fusese clasificat. Dar când ratingul X a fost în cele din urmă cooptat ca instrument de marketing de către distribuitorii de filme pornografice, semnificația sa intenționată a devenit discutabilă. Prin urmare, denumirea NC-17, în schimb, a fost întotdeauna o clasificare adevărată; în loc să însemne „neevaluat”, aceasta indică faptul că un film are un conținut deosebit de matur sau violent. Și a ajuns să poarte un stigmat propriu, similar cu ceea ce ar fi denotat un X pentru spectatori în trecut.
O clasificare NC-17 reduce foarte mult numărul de persoane care pot sau vor asista la un film, astfel încât, numai din acest motiv, multe cinematografe refuză chiar să difuzeze filme NC-17. De ce să dedici un întreg ecran de cinema unui film pe care majoritatea oamenilor nici măcar nu vor plăti pentru a-l vedea? Nu are sens din punct de vedere comercial.
Facerea unui film costă bani, iar scopul inerent este, de obicei, să recupereze acest cost. Așa că, uneori, regizorii care primesc o clasificare NC-17 vor reface filmul pentru a primi în schimb o clasificare R, făcând astfel filmul acceptabil pentru cinematografe și pentru un public mai larg. Probabil că filmul va ajunge în cinematografe și va vinde cel puțin câteva bilete cu un rating R (deși nu la fel de multe ca în cazul în care filmul ar fi fost clasificat PG-13). Aceasta este ceea ce urmăresc în cele din urmă majoritatea companiilor de producție și a distribuitorilor.
Ocazional, totuși, un film care primește (sau ar primi cu siguranță) un rating NC-17 este pur și simplu lansat ca „unrated”, pentru a ocoli stigmatul care vine cu ratingul NC-17. Este o mică prostie: Filmele care nu au un conținut grafic sunt rareori lansate fără rating, cel puțin în cinematografe, dar semantica contează pentru mulți oameni, fie că sunt proprietari de cinematografe sau membri ai publicului. De multe ori, un film care a fost inițial refăcut pentru a primi o clasificare R, acceptabilă pentru sălile de cinema, va ieși și cu o versiune neevaluată, numită uneori „director’s cut”, destinată publicului home video.
Lansarea a două versiuni va maximiza probabil audiența – sau cel puțin îi va aduce pe toți cei care sunt curioși
Lars von Trier nu este în mod evident preocupat de vandabilitatea filmelor sale pentru un public larg. El face adesea genul de filme care le dau de gândit chiar și obsedaților extremiști ai horror-ului. Nu te duci să vezi un film al lui von Trier despre un criminal în serie pentru a țipa puțin; te duci pentru a fi împins, pentru a fi provocat, pentru a fi scandalizat și îngrozit.
În loc să fie lansate cu o clasificare NC-17, atât Antichrist cât și Nymphomaniac au fost lansate în cinematografe ca neevaluate. Acest lucru este perfect în regulă. Astfel de filme nu au stigmatul unui rating NC-17 și este puțin probabil să fie proiectate în multiplexuri, dar ele încă mai rulează în cinematografele de artă și pot fi închiriate și vizionate acasă (în cazul lui Nymphomaniac, sunt disponibile mai multe versiuni).
Lansarea filmului The House That Jack Built pare însă concepută pentru a maximiza potențialul ca filmul să câștige bani pe seama conținutului său grafic. Copia de marketing pentru proiecțiile de o singură noapte a montajului regizorului a capitalizat pe reputația sa controversată, referindu-se la film ca fiind „aceeași versiune care a fost proiectată la Festivalul de Film de la Cannes din acest an și care a provocat atât o ovație de 10 minute în picioare, cât și mai mult decât câteva plecări deranjate.”
Este calculat pentru a ispiti o anumită specie de cinefil, mai mult sau mai puțin o provocare: Ești suficient de puternic pentru a vedea filmul pe care alții nu l-au putut vedea? A funcționat: Multe dintre proiecțiile din 28 noiembrie au fost complet epuizate. Iar într-o lume condusă de social media, acest lucru contează. Oamenii care participă la aceste proiecții vor posta probabil comentarii publice despre film, sporind astfel interesul. Este un motiv inteligent de afaceri pentru a transforma proiecțiile fără rating într-un „eveniment” înainte de lansarea generală.
Pe urmă, câteva săptămâni mai târziu, după valul inițial de zvonuri, The House That Jack Built va avea lansarea în cinematografe cu rating R, care promite o violență ceva mai puțin grafică, deși este evident că este în continuare tulburătoare. Această versiune a filmului va aduce probabil un public mai larg, în plus față de faptul că va rămâne în cinematografe mai mult de o zi, ceea ce va duce la mai multe vânzări de bilete.
Important este faptul că versiunea digitală a filmului cu rating R va fi disponibilă doar pentru închiriere. Varianta regizorală nu va fi disponibilă decât peste multe luni, iar apoi doar pentru cumpărare. Este ușor de imaginat un scenariu în care o persoană vede filmul cu rating R în cinematografe sau închiriază montajul cu rating R, iar apoi devine curioasă să afle ce a fost omis și, în vara următoare, cumpără montajul regizorului – toate acestea contribuind la veniturile globale ale filmului. (Mai ales că, de obicei, costul achiziționării unui film în format digital este aproximativ același cu cel al vizionării acestuia în cinematograf.)
Așa că dubla lansare a filmului The House That Jack Built, alimentată de zvonurile din rețelele de socializare și de reputația sa de la Cannes, este pe cale să fie o mișcare inteligentă pentru distribuitorul filmului, maximizând în același timp banii pe care un film violent din punct de vedere grafic al lui von Trier îi poate aduce. Cu toate acestea, nu va ajunge la un public larg. Dar oricine vrea să-l vadă, sau este curios, va avea această oportunitate, atâta timp cât este dispus să cumpere un bilet sau să dea un număr de card de credit.
Ceasta pare a fi exact ceea ce vrea von Trier. „Este destul de important să nu fii iubit de toată lumea, pentru că atunci ai eșuat”, a declarat el pentru Cineuropa în această vară. „Totuși, nu sunt sigur că au urât suficient. Dacă devine prea popular, voi avea o problemă.”
Susțineți jurnalismul explicativ al Vox
În fiecare zi, la Vox, ne propunem să răspundem la cele mai importante întrebări ale dumneavoastră și să vă oferim dumneavoastră, și publicului nostru din întreaga lume, informații care să vă împuternicească prin înțelegere. Activitatea Vox ajunge la mai mulți oameni ca niciodată, dar marca noastră distinctivă de jurnalism explicativ necesită resurse. Contribuția dumneavoastră financiară nu va constitui o donație, dar va permite personalului nostru să continue să ofere articole, videoclipuri și podcasturi gratuite tuturor celor care au nevoie de ele. Vă rugăm să luați în considerare posibilitatea de a face o contribuție la Vox astăzi, de la doar 3 dolari.