Când soțul meu s-a săturat să-mi tot audă diatribele despre rasism, mi-a spus că ar fi mai logic să-mi public experiența pe Medium. M-a tot bătut la cap, așa că în cele din urmă i-am spus „de ce nu scrii despre oboseala ta legată de rasism”. Am spus asta doar ca să scap de el. Spre surprinderea mea, el a scris articolul și a publicat „How I Dealt With My White Husbands „Racism Fatigue”” ca și cum l-aș fi scris eu.
Am fost total șocați de cât de mulți oameni (63.000) au citit povestea. Comentariile au reflectat profunzimea și ferocitatea pe care rasismul o joacă în viețile noastre. Multe răspunsuri au fost povești lungi, complicate și emoționante ale afro-americanilor care se confruntă cu omniprezența și durerea rasismului. Altele au reflectat lupta oamenilor albi de a face față și de a înțelege impactul rasismului, în special în ceea ce privește dezvoltarea lor personală. Alte comentarii au fost mai personale, cititorii luând partea cui victimizează pe cine în relația noastră. Unii chiar au sugerat că nu ar trebui să fim căsătoriți unul cu celălalt. Dar un comentariu a ieșit în evidență: „Dacă este atât de rău aici, atunci întoarceți-vă în Haiti, unde este 99,999% negru.”
Acest comentariu m-a determinat să îmi depășesc reticența de a-mi face publice gândurile, mai ales pentru a clarifica concepțiile greșite despre Haiti, țara în care m-am născut (și, într-o notă minoră, despre starea căsniciei mele). Vă rog să mă iertați dacă sună ca o lecție de istorie, dar mă simt obligat să vă împărtășesc acest lucru. Ceea ce majoritatea oamenilor nu știu este că Haiti este 100% negru, indiferent de culoarea pielii haitienilor, cu excepția celor care sunt bogați și, prin urmare, sunt numiți „albi”, indiferent de culoarea reală a pielii lor. După ce i-am învins pe francezi, orice „alb” care a rămas în Țara noastră liberă a jurat că este negru.
Vrei să citești această poveste mai târziu? Salvați-o în Jurnal.
Suntem o națiune neagră mândră, în ciuda faptului că suntem cei mai săraci oameni din emisferă. Suntem mândri pentru că noi ne-am scris propria istorie și este una foarte glorioasă. Am ajutat alte țări din America Centrală să lupte și să-și câștige independența. Fiecare copil din Haiti știe că am învins brutala armată franceză. Nu este cazul haitienilor născuți în Statele Unite, unde negrii au istoria lor glorioasă, luptând pentru a se bucura de drepturile inalienabile garantate în Declarația de Independență.
Când am ajuns în SUA în 1969, nu puteam să înțeleg de ce tinerii de culoare spuneau: „Negrul este frumos”. Pentru haitieni, nu există oameni mai frumoși decât noi. Totuși, când am înțeles istoria afro-americanilor, cum au trebuit să lupte pentru fiecare mică concesie, cum le-a fost supt sângele timp de secole fără scuze sau reparații, am înțeles! Reziliența lor și câștigurile obținute din greu au făcut posibil ca cineva ca mine să vină aici, să aibă dreptul de a vota și să beneficieze de acțiunea afirmativă.
Din cauza istoriei noastre frumoase, niciun fel de rasism sau de insulte nu ne poate doborî. Când cineva ca Trump, care nu are nicio istorie în afară de averea dobândită ilicit de tatăl său corupt, numește Haiti o „țară de rahat”, este muzică pentru urechile noastre. Știm că Haiti este săracă. Este sărac din cauza acțiunilor unor țări precum Franța și Statele Unite. Statele Unite ne-au impus sancțiuni și nu ne-au recunoscut niciodată independența până când a devenit irelevant să o facă. Au ocupat Haiti din 1915 până în 1934, asigurându-se că plătim o despăgubire zdrobitoare foștilor noștri sclavi pentru proprietățile pierdute în timpul Revoluției. Această datorie ne-a pus în genunchi. În cele din urmă au plecat, lăsând în urmă o armată haitiană de ocupație care să le îndeplinească ordinele, susținând dictatori criminali care ne-au condus țara timp de decenii, creând un exod de creiere, deoarece mii de haitieni au fugit din țară.
A trebuit să plecăm, nu aveam de ales. Credeți-mă când vă spun că nu este ușor să trăiești în această țară. A trebuit să mă confrunt cu faptul că a fi negru nu mai era o stare de bucurie. Viața a fost atât de grea încât m-am întors în Haiti în 1979, la 10 ani după ce am pus piciorul aici, după ce am absolvit facultatea și am lucrat timp de câțiva ani. A trebuit să fac asta pentru a-mi păstra integritatea, pentru a evita ca furia mea să mă trimită în închisoare. În drum spre aeroport, mi-am văzut chipul în oglinda retrovizoare a taxiului, arătând ca o femeie bătrână la vârsta de 25 de ani. La o săptămână după ce am ajuns în Haiti, arătam atât de tânără încât abia mă recunoșteam. Fusesem bătrână atât de mult timp! Am rămas în Haiti timp de 20 de ani înainte de a mă întoarce în Statele Unite. Rasismul pe care l-am îndurat în acea scurtă perioadă în această țară mi-a oferit un stimulent pentru a studia, pentru a obține o diplomă în drept și pentru a deveni juge d’instruccion în Haiti.
În calitate de ofițer de audiere pentru Departamentul de Educație din New York, timp de peste 13 ani, am judecat cazuri de suspendare care opuneau elevii, colegii lor și personalul școlii. Am fost martor la nenumărați supraveghetori, directori, profesori și consilieri de orientare de culoare care au lobotomizat cu bucurie copii de culoare în sistemul public de învățământ pentru a le face pe plac șefilor lor albi și pentru a-și menține un minim de superioritate față de semenii lor. Când băieții mei de culoare au mers la școală în această țară, au reușit pentru că au fost avertizați. Au înțeles că unii rasiști îi vor înjura pentru că sunt ignoranți și invidioși pe statura lor frumoasă de negri. Cu timpul, au dezvoltat compasiune pentru acele biete suflete.
Comparând experiența mea ca judecător în Haiti și desfășurarea de audieri în SUA, am fost surprins să văd că sistemul juridic este mult mai rău decât mi-am imaginat. În Haiti, legea este una pentru toți, deși corupția face dificil pentru cei săraci să aibă o zi în instanță. În SUA, legile sunt create și puse în aplicare cu scopul de a menține negrii ca o clasă inferioară permanentă. Atunci când părintele unui copil execută o pedeapsă cu închisoarea pe termen lung pentru infracțiuni minore cumulative, acesta nu are nicio șansă. Atunci când un copil este suspendat sistematic de la școală pentru orice incident minor, nu are nicio șansă în viață. Când aceleași forțe de poliție care au fost create pentru a captura sclavi și negri liberi pentru a-i face să muncească pe gratis, continuă să fie plătite cu banii din impozitele afro-americanilor pentru a-i ucide, nu au nicio șansă de luptă.
În ciuda rasismului sistemic, sistemul de sănătate din SUA este plin de medici, asistente medicale și personal managerial haitian cu înaltă calificare. Departamentul Apărării are partea sa de ingineri haitieni născuți în SUA, cu înaltă calificare, dintre care doi sunt fiii mei. Ceea ce este trist este că mulți dintre tinerii haitieni care s-au născut în SUA, la fel ca și afro-americanii, nu au avut niciodată șansa de a ști cine sunt și de unde provin strămoșii lor. Ei nici măcar nu știu că, în urmă cu câteva sute de ani, haitienii au jucat roluri importante în această țară. Pierre Toussaint, un sclav liber din Haiti adus în SUA de fostul său proprietar, a fost considerat unul dintre cei mai importanți newyorkezi de culoare din vremea sa. El și soția sa au fost implicați în multe acțiuni caritabile în New York, contribuind și strângând bani pentru construirea Catedralei Saint Patrick. A fost primul laic care a fost înmormântat sub altarul principal al Catedralei Saint Patrick. În Savannah, Georgia, dintre toate locurile, există un monument în semn de omagiu pentru haitienii care au luptat pe teritoriul SUA pentru independența acestei națiuni.
În timp ce mai mulți comentatori din articolul soțului meu despre „oboseala rasismului” m-au îndemnat să divorțez de el, nu este atât de simplu. De fapt, relația noastră îmi dă speranță pentru viitorul relațiilor rasiale. L-am urmărit cum a căpătat un nivel de conștiință pe care nu l-am visat niciodată posibil acum 10 ani. Un incident, la începutul relației noastre, îmi vine în minte. În timp ce stăteam în fața casei pe care o închiriasem în Brooklyn, făcându-i cu mâna pentru a-și lua la revedere în timp ce se îndrepta spre tren, el s-a întors de două ori și a stat lângă mine. Perplexă, l-am întrebat ce s-a întâmplat, la care mi-a răspuns că s-a întors să mă protejeze pentru că a văzut trei tineri de culoare care se îndreptau spre mine. Trei tineri de culoare a căror prezență mă făcea să mă simt în siguranță, l-au făcut să se îngrijoreze pentru siguranța mea. Comparați asta cu bărbatul care a avut dificultăți în a fi civilizat cu o femeie evreică mai în vârstă care s-a comportat ca și cum ar fi văzut o fantomă atunci când și-a dat seama că o femeie de culoare (eu) tocmai se mutase alături în blocul ei de apartamente din Upper West Side. La urma urmei, ne înțelegem unii pe alții, ne prețuim diferențele. Mă calcă pe nervi uneori pentru că nu este capabil să simtă înțepăturile de rasism, agravate de trogloditul de la Casa Albă? Da! Sunt lucruri care nu pot fi înțelese din punct de vedere intelectual. Ar trebui să se pună în locul meu, ca imigrant de culoare, pentru a înțelege ceea ce trăiesc în cursul normal al vieții. Anumite acte rasiste au puterea de a-mi pârjoli sufletul, de a deschide cicatrici adânc îngropate pe care le credeam complet vindecate, de a mă face să arunc cu venin asupra persoanei pe care o iubesc cel mai mult.
(Pentru a citi articolul soțului meu despre „oboseala rasismului”, accesați: https://medium.com/@syzygy33/how-i-dealt-with-my-white-husbands-racism-fatigue-ca8d4aa06c2f)
.