Introducerea Podcastului Atlas Obscura

Emautomatiek/em FEBO, strălucitor, distribuie burgeri, cartofi prăjiți și crochete.
Automatiek/em FEBO, strălucitor, distribuie burgeri, cartofi prăjiți și crochete. Quinn Hargitai

Când ne imaginăm experiențe alimentare autentice din punct de vedere cultural, lanțurile de fast-food nu ne vin de obicei în minte. Dar FEBO (pronunțat fay-boh) este un must-see în Olanda. Găsirea unuia dintre restaurante este ușoară, având în vedere omniprezența lor în toată capitala olandeză Amsterdam. În loc de un ghișeu și casieri care așteaptă să ia comenzi, pereții de sticlă și oțel conțin mici compartimente pline cu produse din meniu. Clienții nu trebuie decât să intre, să arunce monede într-o fantă vecină și să apese pe un buton pentru a-și scoate felul de mâncare ales. Fără cusur și eficient, nu am putut să nu mă întreb de ce un concept atât de practic nu a prins niciodată în Statele Unite. După cum se pare, a făcut-o – cu peste 100 de ani în urmă.

Primul restaurant „automat” din lume – sau Automat – a fost de fapt o inovație germană, introdusă în 1896. Potrivit cronicarilor Automat, Laura Shapiro și Rebecca Federman, interiorul restaurantului din Berlin era „o splendidă sală de mese în stil Art Nouveau, somptuos amenajată cu oglinzi, marmură și vitralii”. Cu toate acestea, clienții își selectau singuri mesele din pereții de recipiente de sticlă: mașinile Automat în sine. Tehnologia inedită a câștigat teren în toate orașele europene în anii următori. În curând, această modă a stârnit interesul partenerilor de afaceri americani Joseph V. Horn și Frank Joseph Hardart. În 1902, cei doi au deschis primul lor Automat, Horn & Hardart, în Philadelphia.

Interiorul unui Horn Hardart lucios.
Interiorul unui Horn & Hardart lucios. Domeniu public

Clienții s-au înghesuit la restaurant pentru a încerca această nouă metodă de a lua masa. O dovadă de eficiență și comoditate, clienții își selectau felul de mâncare dorit din Automat, îi dădeau o monedă și își recuperau masa. Muncitorii de dincolo de perete o înlocuiau apoi în grabă cu o farfurie proaspătă.

De la începuturile sale umile din Philadelphia, Automat nu a făcut decât să crească. Nu ar trebui să fie o surpriză faptul că un restaurant axat pe eficiență, pe o interacțiune umană redusă la minimum și pe o ofertă nesfârșită de cafea proaspăt preparată își va găsi un punct de sprijin constant în New York. La 2 iulie 1912, Horn & Hardart și-a deschis prima locație din New York în Times Square, în timp ce inunda ziarele cu reclame care anunțau „Noua metodă de a lua masa la prânz”, cu o promisiune suplimentară: „Încercați-o! O să vă placă!”

În 1936, un bărbat își scoate plăcinta dintr-un Automat.
În 1936, un bărbat își scoate plăcinta dintr-un Automat. NYPL/Public Domain

Din fericire pentru Horn & Hardart, reclamele lor s-au dovedit profetice. Popularitatea lanțului a explodat în următorii 40 de ani, la apogeu servind aproximativ 800.000 de clienți pe zi. Până la mijlocul secolului, Horn & Hardart avea peste 50 de locații în Philadelphia și peste 100 în New York City. Bineînțeles, eficiența pură nu ar fi fost suficientă pentru a-i face pe clienți să se întoarcă din nou și din nou – mâncarea trebuia să merite și ea.

Meniul standard al Horn & Hardart se învârtea în jurul mâncării confortabile în stil familial, cu alimente de bază precum macaroane cu brânză și fasole coaptă. O altă specialitate era reprezentată de plăcinte de toate felurile, de la plăcinta savuroasă cu pui la cea decadentă cu dovleac, acoperită cu cremă. Deși era o operațiune raționalizată, compania își cocea toate plăcintele în aceeași zi și oferea suc proaspăt stors. Cafeaua – Cornul & cel mai popular produs al lui Hardart – era preparată prompt la fiecare 20 de minute.

Automat a devenit o parte atât de integrantă a mesei newyorkeze încât s-a infiltrat în cultura pop a epocii. Filmul din 1962 al lui Doris Day, That Touch of Mink, de exemplu, prezintă o scenă plasată într-un New York Horn & Hardart. Nu numai atât, scriu Shapiro și Federman, dar „atunci când acele litere strălucitoare care scriau „Automat” apăreau pe ecranul unui film, toată lumea din public recunoștea o scenă plasată în New York”. Pentru o scurtă perioadă de timp, Horn & Hardart a fost chiar cel mai mare lanț de restaurante din Statele Unite. Locul Automatului ca punct fix al vieții americane părea asigurat.

Interiorul ultimului Automat din New York, în anii 1990.
Interiorul ultimului Automat din New York, în anii 1990. R. Krubner/Getty Images

Dar astăzi, clasicul Automat este o amintire îndepărtată. Potrivit Paulei Johnson, curator de produse alimentare la Muzeul Național Smithsonian de Istorie Americană, o serie de factori au dus la declinul lung și dureros al instituției. În primul rând, orașele americane s-au schimbat după cel de-al Doilea Război Mondial. Oamenii care locuiau în suburbii nu mai frecventau Automats pentru masa de seară, iar „noile clădiri de birouri înalte care au fost construite în orașe includeau adesea o cantină subvenționată”, spune Johnson. În plus, până în a doua jumătate a secolului al XX-lea, mesele copioase oferite de Automats au căzut în dizgrație. În schimb, consumatorii au optat pentru „tipul de mâncare pe care lanțurile de fast-food au început să o ofere în anii ’50 și ’60”, explică Johnson: mai puține plăcinte cu pui, mai mulți burgeri și cartofi prăjiți.

Un alt vinovat neașteptat a fost o nouă taxă pe mâncarea preparată în New York. Sloturile pentru monede de la Automat nu au fost proiectate pentru a accepta bănuții necesari pentru a compensa diferența. Horn &Hardart a început să transforme mai multe dintre locațiile sale în cafenele standard, fără aparatele Automat cromate și de sticlă. Pentru a combate scăderea vânzărilor, Horn & Hardart a mărit prețurile și a redus calitatea mâncării – o lovitură mortală pentru reputația sa ieftină, dar bună.

Febourile și automatele Horn Hardart Automat funcționează după multe dintre aceleași principii.
Febourile și automatele Horn & Hardart Automat funcționează după multe dintre aceleași principii. Quinn Hargitai

Ultimul Horn & Hardart din New York și-a închis definitiv porțile în 1991. Cei care sperau să vadă faimosul perete de plăcinte și budinci din crom și sticlă vor fi dezamăgiți să afle că una dintre puținele relicve rămase ale American Automat, o secțiune de 35 de metri lungime a compartimentelor alimentare de la primul Horn & Hardart, se află depozitată la Muzeul Național de Istorie Americană Smithsonian.

Chiar dacă American Automat a trecut de la revoluție la relicvă de muzeu, au existat câteva încercări de reînviere a modelului. În 2015, compania eatsa, cu sediul în San Francisco, a lansat un restaurant automat, care servește mâncare dintr-un perete de compartimente, la fel ca Horn & Hardart-urile de odinioară. Din păcate, newyorkezii au părut mai puțin îndrăgostiți de această dată de idee, locațiile din Manhattan închizându-se la scurt timp după deschidere.

Cu declinul său în Statele Unite, nu putem să nu ne întrebăm de ce restaurantele de tip Automat au reușit să prospere în Olanda, dintre toate locurile. Deși primul restaurant FEBO a fost fondat în Amsterdam de Johan Izaäk De Borst în 1941, primul FEBO Automat nu a fost deschis decât în anii 1960. De ce se face că, în același timp în care Automatele din New York au dispărut, FEBO a deschis tot mai multe locații?

O crochetă olandeză, în toată splendoarea ei.
O crochetă olandeză, în toată splendoarea ei. Quinn Hargitai

Există câteva diferențe notabile între FEBO-ul modern și Horn & Hardarts de odinioară. Departe de stilul Art Deco al luxoselor Automats din New York, FEBO se apleacă mai mult spre estetica subțire a unui restaurant fast-food tipic, la scară mai mică, cu indicatoare luminoase albe și roșii. Împreună cu decorul, meniul de la FEBO este mai util „on the go” decât plăcintele consistente și carnea de vită în sos de burgundia de la Horn & Hardart. FEBO se limitează la burgeri și cartofi prăjiți, în timp ce regele incontestabil al meniului, crocheta olandeză, este o gălușcă crocantă din carne de vițel, asemănătoare unui hush puppy.

După Dennis de Borst, actualul director al companiei și nepotul fondatorului FEBO, simțul olandez al urgenței este o altă explicație pentru popularitatea durabilă a restaurantului. „Cultura olandeză a gustărilor a fost caracterizată în ultimul secol de trei elemente de bază: rapid, accesibil și accesibil”, spune de Borst. „Olandezii sunt mereu în mișcare și adesea se grăbesc”. Pentru a profita de acest lucru, FEBO-urile sunt adesea situate în apropierea pasajelor principale și a liniilor de tramvai, oriunde „unde mulți oameni lucrează, caută divertisment sau trec”, spune el.

În cele din urmă, totuși, nu este vorba de Horn & Hardart. Poate că, odată cu apariția unor sisteme de înaltă tehnologie precum cel al lui eatsa, mesele în stil Automat au un nou potențial în Statele Unite. Dar pentru cei care sunt încă înclinați să bage o monedă într-o fantă și să scoată o gustare fierbinte, o excursie în Olanda este tot ce este nevoie.

Gastro Obscura acoperă cele mai minunate mâncăruri și băuturi din lume.
Înscrieți-vă pentru e-mailul nostru, livrat de două ori pe săptămână.

.

Lasă un răspuns

Adresa ta de email nu va fi publicată.