La 7 septembrie 1968, Led Zeppelin a susținut primul lor concert live în, dintre toate locurile, o sală de sport transformată din Gladsaxe, Danemarca. Ei nu erau încă înregistrați sub numele lor care avea să devină în curând celebru în întreaga lume, ci cântau în schimb sub masca New Yardbirds, o relansare a trupei de blues rock British Invasion care implodase cu doar câteva luni înainte. Singura cantitate cunoscută din această nouă formație era chitaristul Jimmy Page, care a finanțat din propriul buzunar turneul prin Scandinavia, dar acest lucru a fost suficient pentru a atrage o mulțime tânără în localul cunoscut sub numele de Teen Club. „Interpretarea și muzica lor au fost absolut impecabile”, a scris recenzentul local Bent Larsen în buletinul lunar al localului, „iar muzica a continuat să răsune frumos în urechi pentru ceva timp după ce s-au tras cortinele după spectacolul lor.”
În ceea ce privește concertele, acest spectacol, care a inclus mai multe melodii care aveau să apară în cele din urmă pe primul album al trupei, cum ar fi „Communication Breakdown”, „Dazed And Confused” și „You Shook Me”, a pălit în comparație cu maratonul pe care aveau să-l întreprindă la Forum din Los Angeles sau Earls Court din afara Londrei în anii următori, dar importanța momentului nu poate fi supraestimată. A fost primul pas al trupei Zeppelin în ascensiunea lor spre vârful Olimpului rock, iar Jimmy Page merită o mare parte din merite pentru că a făcut ca acest lucru să se întâmple.
În primăvara anului 1968, Page se afla la o răscruce de drumuri. Asul foarte apreciat al chitarelor de sesiune era din nou un om fără trupă. Își petrecuse cei aproximativ doi ani precedenți cântând în trupa Yardbirds, mai întâi ca o dublură pentru prietenul său din copilărie Jeff Beck și apoi ca punct central al grupului atunci când Beck a decis să se despartă în mijlocul unui turneu american. După un alt turneu rapid prin Statele Unite, trupa s-a desființat brusc și fără ceremonii atunci când diferiții membri ai grupului au decis că vor să urmeze alte căi artistice.
Page a fost dezamăgit, ceea ce este de înțeles, dar avea o idee despre cum voia să procedeze. Deși trecerea chitaristului de la anonimatul total în numeroasele studiouri de înregistrări din Londra, lucrând cu unele dintre cele mai mari vedete pop și rock de la începutul anilor șaizeci, la concerte transpirate în universități și cluburi de peste ocean, în SUA, a fost palpitantă, dar Page s-a simțit, de asemenea, sufocat de impulsurile creative ale managerului și producătorului Yardbirds, Mickie Most.
Most era un discipol strict al cântecului pop de trei minute și s-a certat cu Page, care lua act de ceea ce făceau Beatles, Rolling Stones, Cream și Jimi Hendrix cu formatul de album și dorea să reproducă acest lucru cu trupa sa. Page a fost inspirat în special de o sesiune de înregistrări pe care a supravegheat-o cu Beck în mai 1966 și care a produs piesa „Beck’s Bolero”. „Trupa era formată din John Paul Jones la bas, Keith Moon, Nicky Hopkins la pian, iar eu și Jeff la chitare”, i-a spus el lui David Fricke în 2012. „Această sesiune a fost absolut magnifică, ca o forță a naturii. Keith avea probleme în trupa Who. Și-a zis: „Ar trebui să formăm o trupă cu asta”.” În timp ce treceau idei despre cum s-ar putea numi, Moon a venit cu o idee ironică. „Putem să o numim Led Zeppelin'”, își amintește Page că a spus toboșarul. „Pentru că nu poate merge decât în jos, ca un balon de plumb”. Mi s-a părut un nume grozav și nu l-am uitat.”
Peste talentul, reputația și bogata sa experiență, Page avea și o armă secretă. Peter Grant era un fost luptător profesionist de 300 de kilograme și partener de afaceri al lui Most, care preluase conducerea zilnică a Yardbirds în ultimii ani de activitate. Cu acea trupă kaput, Grant a recunoscut că cele mai mari șanse de succes în industrie le avea cu tânărul chitarist subțirel cu părul lung și negru. Devotamentul său față de Page în următorii 12 ani avea să fie total, iar când chitaristul a început să se gândească la formarea unei noi trupe, știa că se poate baza pe Grant pentru a asigura contractul de înregistrare necesar și pentru a-l ajuta să cucerească America, pe care amândoi o recunoșteau ca fiind următoarea mare frontieră a rock-ului.
Primul lucru pe care trebuia să-l facă era să găsească un cântăreț. Steve Marriott de la The Small Faces era unul dintre principalii contracandidați, dar managerul său a pus capăt acestei idei, amenințându-l cu vătămarea corporală pe Page dacă îl urmărea mai departe. Terry Reid, fostul cântăreț al formației Jaywalkers și un alt discipol al lui Mickie Most, a fost un alt pretendent care a renunțat, dar nu înainte de a recomanda un tânăr de 19 ani din Midlands pe nume Robert Plant, care pe atunci era liderul unui grup numit Hobstweedle. Page și Grant au făcut un drum spre nord pentru a vedea cu ochii lor această perspectivă.
„cântau la un colegiu de formare a profesorilor de lângă Birmingham, în fața unei audiențe de aproximativ doisprezece persoane”, și-a amintit Page în istoria orală a Led Zeppelin, Trampled Underfoot. „Robert a fost fantastic și, după ce l-am ascultat în acea seară și după ce am ascultat un demo pe care mi-l dăduse, mi-am dat seama că, fără îndoială, vocea lui avea o calitate excepțională și foarte distinctivă.”
Nu mai rămânea decât să văd dacă acest lăutar leonin putea să se alăture direcției pe care Page dorea să o urmeze. Page l-a invitat pe Plant la debarcaderul său de pe Tamisa și și-au petrecut după-amiaza vorbind despre muzică și ascultând discuri. Într-un moment de serendipitous, au pus piesa „Babe I’m Gonna Leave You” a lui Joan Baez și au vorbit cu entuziasm despre cum ar putea rearanja cântecul și să-l facă să explodeze. (Coverul avea să apară pe albumul de debut al trupei, în 1969.) Plant era cu siguranță de acord, dar Page nu știa la acea vreme că cântăreața venea și cu un bonus suplimentar.
„Am fost atât de entuziasmat după ce am stat acolo timp de o săptămână, încât am făcut autostopul înapoi de la Oxford și l-am urmărit pe John, l-am prins la o parte și i-am spus: „Amice, trebuie să te alături celor de la Yardbirds””, a declarat Plant în Trampled Underfoot. „Nu aveam cu ce să-l conving decât cu un nume care se pierduse în istoria pop americană.”
John-ul în cauză era toboșarul John Bonham, un prieten de-o viață și coleg de trupă cu Plant. Bonham era un alt veritabil nimeni pe scena londoneză, dar Page a fost cucerit de stilul său bombastic din momentul în care l-a auzit cântând. Singura șmecherie era că Bonham îl susținea în prezent pe cântărețul Tim Rose și câștiga și un salariu decent din asta. Nici soția sa, Pat, nu era prea nerăbdătoare ca el să plece într-o altă aventură cu Plant, ceea ce a făcut ca propunerea să fie greu de acceptat. În cele din urmă, Grant și Page și-au mărit oferta salarială și l-au convins pe Bonham să vină la bord.
Piesa finală a puzzle-ului a fost găsirea basistului potrivit. Din fericire pentru Page, unul dintre cei mai buni din lume i-a căzut chiar în brațe. „Am răspuns la un anunț din Melody Maker”, a povestit John Paul Jones lui Cameron Crowe în 1975. „Soția mea m-a obligat”. Cu toate că este puțin exagerat în ceea ce privește partea cu Melody Maker, este adevărat că John Paul Jones a aflat ce făcea Page și, la îndemnul soției sale, a făcut apelul de a se implica. Pentru chitarist, care l-a cunoscut și a lucrat cu Jones pe vremea când era chitarist de studio, decizia de a accepta oferta a fost una evidentă. De la bun început și-a dat seama că va avea o mână sigură care să îl ajute în studio și, după cum aveau să arate anii, unul dintre cei mai dinamici instrumentiști și aranjori multi-instrumentali din istoria rock-ului care să îl ajute să realizeze cele mai mărețe idei muzicale.
Cei patru bărbați care aveau să alcătuiască Led Zeppelin s-au reunit pentru prima dată într-o mică pivniță de pe Gerrard Street din Londra, pe 12 august 1968. Nu a durat foarte mult timp pentru ca toată lumea să își dea seama că aveau ceva special în mâinile lor. „Ne-am adunat în această mică sală de repetiții și am cântat pur și simplu „Train Kept a-Rollin'”, care era un număr pe care obișnuiam să îl cânt cu Yardbirds, și cred că Robert știa asta”, a declarat Page în 1990. „La sfârșitul piesei am știut că se întâmpla cu adevărat, că era cu adevărat electrizant. Emoționant este cuvântul potrivit. De acolo am continuat să începem să repetăm pentru album.”
În timp ce continuau să repete pentru următoarele două săptămâni de concerte prin Scandinavia, a apărut o oportunitate interesantă. Cântărețul pop de origine texană P.J. Proby lucra la următorul său album și îl rezervase pe John Paul Jones pentru sesiuni cu câteva săptămâni înainte. În loc să anuleze, Jones a decis să-și aducă restul colegilor de trupă pentru a-i ajuta să lucreze la înregistrare. Page era deosebit de predispus să dea o mână de ajutor, deoarece lucrase anterior în studio cu Proby, în 1964, la excentricul cântăreț la „Hold Me”, hitul numărul trei din Marea Britanie al excentricului cântăreț. Astfel, primele înregistrări din toate timpurile ale trupei Led Zeppelin în plin avânt pot fi ascultate nu pe propriul lor album de debut, ci pe albumul Three Week Hero al lui Proby din 1969.
Mai puțin de o săptămână mai târziu, Plant, Page, Bonham și Jones au decolat pentru acel prim concert din Gladsaxe. „Jimmy Page … a făcut o treabă excelentă cu cei trei oameni noi”, a scris Bent Larsen în recenzia sa. „Au reușit cu adevărat”. Larsen și-a încheiat scrierea cu ceea ce, retrospectiv, pare a fi o subestimare hilară și masivă: „Prin urmare, putem concluziona că noii Yardbirds sunt cel puțin la fel de buni precum erau cei vechi.”
„Îmi amintesc totul despre acel prim concert”, a spus Grant într-un interviu din 1990. A fost atât de… emoționant! Doar faptul că am făcut parte din el a fost fantastic. Nu a existat niciodată un gând de genul: Doamne, asta va vinde o cantitate X de discuri. M-am gândit că ar putea fi cea mai bună trupă din toate timpurile”.
Zeppelin a mai susținut un concert în Danemarca în noaptea următoare, a ajuns în Suedia câteva zile mai târziu și a încheiat scurtul turneu pe 24 septembrie în Oslo, Norvegia. „Totul se potrivea într-o marcă înregistrată pentru noi”, i-a spus Plant lui Cameron Crowe în 1975 despre acea primă incursiune. „Învățam ce ne scotea cel mai mult pe noi și ce îi scotea cel mai mult pe oameni, iar ceea ce știam că îi făcea pe mai mulți oameni să se întoarcă la hotel după concert.”
Aproape că nu au avut timp să-și tragă sufletul când s-au întors la Londra, totuși. Page voia ca Zeppelin să intre repede în studio pentru a înregistra noul lor disc, astfel încât să poată vinde casetele la mai multe case de discuri. „Voiam controlul artistic într-o menghină, pentru că știam exact ce vreau să fac cu trupa. De fapt, am finanțat și am înregistrat complet primul album înainte de a merge la Atlantic”, a declarat Brad Tolinski în cartea Conversations With Jimmy Page.
„Nu a fost povestea ta tipică în care primești un avans pentru a face un album”, a adăugat el. „Am ajuns la Atlantic cu casetele în mână. Un alt avantaj al faptului că aveam o viziune atât de clară a ceea ce voiam să fie trupa a fost că a menținut costurile de înregistrare la un nivel minim. Am înregistrat întregul prim album în doar treizeci de ore. Ăsta e adevărul. Știu, pentru că eu am plătit factura.” Costul raportat pentru sesiuni s-a ridicat undeva la 1.782 de lire sterline. În cele din urmă, Atlantic le-a dat un cec de 200.000 de dolari pentru a semna cu ei. A fost, la vremea respectivă, cel mai mare avans acordat vreodată unui grup rock din istoria muzicii.
Restul, după cum se spune, este istorie. Led Zeppelin a renunțat în ianuarie 1969, în timp ce trupa se afla în mijlocul primului lor turneu în America. A devenit un succes fulminant, vânzând milioane de exemplare și consolidându-i ca grup dominant în deceniul următor. Pariul lui Page a dat roade.
„Atât de mulți oameni sunt speriați să își asume o șansă în viață și sunt atât de multe șanse pe care trebuie să ți le asumi”, i-a spus chitaristul lui Crowe la apogeul zenitului comercial și cultural al trupei Zeppelin. „Sunt atras de necunoscut, dar îmi iau măsuri de precauție. Nu intru în lucruri orbește.”
.