Surorile Delany: O relație care a durat peste o sută de ani | The New York Community Trust

Somerset Maugham a spus odată că „longevitatea este cea mai mare unealtă a scriitorului”. Maugham – care a trăit până la vârsta de 92 de ani – s-ar fi mirat de Sadie și Bessie Delany, care au scris împreună prima lor carte în 1993, când aveau 103 și, respectiv, 101 ani. Having Our Say (Kodansha America 1993), scrisă împreună cu Amy Hill Hearth, a proiectat povestea surorilor Delany pe ecranul conștiinței naționale. Ce poveste este aceasta – conținând trei vieți medii de experiență, înțelepciune, umor și istorie. Dar surorile Delany nu au fost „medii”. Erau două persoane extraordinare, care trăiau vieți extraordinare.

Amici și surori, melasă și oțet

Am fost cele mai bune prietene din prima zi! De ce este Sadie în prima mea amintire… Prima mea amintire este că tata ne-a chemat pe toți înăuntru pentru că venea o furtună. Ne-am așezat cu toții pe podea și tata a spus: „Faceți liniște. Lăsați-l pe Dumnezeu să-și facă treaba”. Când s-a terminat furtuna, a apărut un curcubeu frumos… Sadie m-a luat de mână și am fugit afară ca să ne uităm mai bine… Eram siguri că Dumnezeu îl atârnase pe cer doar pentru noi.” -Bessie Delany

Povestea surorilor Delany este povestea unei relații care a durat peste o sută de ani. Sadie Delany s-a născut la 19 septembrie 1889; Bessie, la 3 septembrie 1891. Ele s-au născut a doua și a treia din zece copii. Tatăl lor, Henry Beard Delany, care avea să devină primul episcop episcopal de culoare din Statele Unite, s-a născut în sclavie pe o plantație din Georgia, în timp ce Nanny „Nan” Logan Delany, mama lor, s-a născut în Virginia ca „issue-free Negro” (o persoană care avea o anumită ascendență africană, dar a cărei mamă nu fusese înrobită).

Leitmotivul poveștii familiei Delany este reușita: insuflată de Henry și Nan și obținută prin curaj, noroc și mai mult decât o bună parte de inteligență. (Toți cei zece copii ai lor au primit o educație universitară într-o perioadă în care majoritatea oamenilor – negri sau albi – erau norocoși dacă absolveau liceul). Părinții s-au cunoscut în timp ce frecventau cursurile Școlii Saint Augustine, un seminar și colegiu de profesori de culoare din Raleigh, Carolina de Nord, înființat de Biserica Episcopală. La „St. Aug’s”, Henry Delany a fost „o stea strălucitoare printre stelele strălucitoare”. Dar ceea ce strălucea în ochii lui era și mai strălucitor. Dădaca James Logan era „mai deștept decât toți băieții” și a ajuns să devină șeful de promoție al clasei.

De la început, cele două surori au fost, așa cum sunt multe relații simbiotice, o îmbinare fericită a contrariilor. După cum a descris Sadie, „Bessie era ceea ce obișnuiam să numim un copil „simțitor”; era sensibilă și emotivă. Era iute la mânie și foarte deschisă. Acum, eu eram un „copil al mamei” și o urmăream pe mama ca o umbră. Făceam întotdeauna ceea ce mi se spunea. Eram calmă și plăcută. După cum văd eu lucrurile, este loc în lume atât pentru mine, cât și pentru Bessie. Ne cam echilibrăm una pe cealaltă.” Iar Bessie: „Sadie este melasă fără să se străduiască! Poate să vorbească frumos cu lumea, sau să facă pe proasta, sau orice e nevoie pentru a se descurca fără tam-tam. Dar chiar și când eram un copil micuț, nu-mi era frică de nimic. L-aș fi întâlnit pe Diavol înainte de zi și l-aș fi privit în ochi, indiferent de preț. Dacă Sadie este melasă, atunci eu sunt oțet!”

Locuind în campusul de la St. Aug’s, surorile Delany au crescut în circumstanțe relativ idilice, impregnate de o atmosferă de învățătură și oarecum ferite de realitățile rasiale dure ale țării din jur. În fiecare dimineață, Papa Delany îi alinia pe toți cei zece copii pentru inspecție înainte ca aceștia să se aventureze purtând numele și reputația Delany. După inspecția de dimineață venea serviciul de rugăciune de dimineață și apoi școala, predată de profesorii în formare de la St. În momentele libere, Sadie și Bessie culegeau bumbac la ferma din campus pentru a câștiga bani în plus. Bessie era o campioană la culesul bumbacului, adunând mai mult decât majoritatea bărbaților – două sute de kilograme de bumbac la un moment dat, față de cele o sută ale lui Sadie. Seara, clanul Delany se aduna pentru a face muzică: Papa Delany la orga Mason & Hamlin, iar cei zece copii cântau la instrumente asortate, inclusiv la vioară, flaut, trombon și clarinet.

În ultimă instanță, totul în familia Delany se învârtea în jurul religiei. După cum a spus Bessie, „Toate valorile care ne-au făcut puternici au venit de la biserică. Credința religioasă a fost cea care a format coloana vertebrală a familiei Delany. Am fost buni creștini și Dumnezeu nu ne-a dezamăgit niciodată. O să-ți mai spun ceva, dragă. Am fost buni cetățeni, buni americani! Ne-am iubit țara, chiar dacă ea nu ne-a iubit înapoi.”

Creșterea cu Jim Crow

Ne-am întâlnit pentru prima dată cu legile Jim Crow într-o după-amiază de duminică de vară. Aveam în jur de cinci și șapte ani la acea vreme. Când am ajuns la Pullen Park… izvorul de unde luai apă avea acum un semn de lemn pe mijloc. Pe o parte era pictat „alb”, iar pe cealaltă, cuvântul „de culoare”. De ce, despre ce naiba era vorba? Poate că eram copii mici, dar dragă, am înțeles mesajul tare și clar. Dar, când nimeni nu se uita, Bessie a luat găleata de pe partea albă și a băut din ea.” -Sadie Delany

Surorile Delany au devenit comori naționale vii ale istoriei americane și ale conștiinței negrilor. Experiența lor s-a întins de la începutul legilor Jim Crow, în 1896, până la mișcarea pentru drepturile civile din anii șaizeci și până în zilele noastre. La începutul legii Jim Crow, St. Aug’s a fost o oază; în alte părți, oamenii de culoare au fost supuși la o gamă completă de traume, de la umilința facilităților separate, dar egale, până la activitățile criminale ale partidelor de linșaj. Chiar și în Carolina de Nord relativ liberală, soții Delany au experimentat locuri „în spatele autobuzului” și servicii „în spatele magazinului”. Pentru tinerele Sadie și Bessie, acest tratament a fost deosebit de greu de digerat. Cele două surori au dezvoltat abordări net diferite pentru a-și croi drum într-o lume ostilă. Sadie, în timp ce insista asupra căii pe care și-a ales-o, folosea frecvent dulceața și concilierea. Bessie nu a făcut-o.

Papa Delany se aștepta ca fiii și fiicele sale să părăsească refugiul de la Sfântul Aug, să își continue carierele educaționale și să răspândească evanghelia educației, a faptelor bune și a bunăvoinței. După ce a absolvit în 1910, Sadie și-a luat o slujbă ca profesoară de circuit care introducea științele casnice în școlile negrilor, astfel încât să poată economisi suficienți bani pentru a continua la o facultate de patru ani. A fost un lucru care i-a deschis ochii. După cum a spus Sadie, „Acum am văzut pentru prima dată cum era cu adevărat viața oamenilor mei. Mi-am dat seama că eram un copil privilegiat și că trebuie să-mi împart norocul. Mi-am amintit ce spunea mereu tatăl meu: „Misiunea ta este să ajuți pe cineva. Meseria ta este să ajuți oamenii.”

Bessie a părăsit și ea St. Aug și a acceptat o slujbă temporară de profesor pentru a economisi bani. Primul ei post a fost în micul oraș rural Boardman, Carolina de Nord. „S-a dovedit că am fost cel mai interesant lucru care s-a întâmplat în Boardman… în aproximativ o sută de ani. Acei bieți oameni de culoare au crezut că am fost ceva…”

În 1913, Bessie a trecut la un alt post de profesor în Brunswick, Georgia. „Acum, Georgia era un loc răutăcios – mai răutăcios decât Carolina de Nord… În Georgia, nu pierdeau nicio ocazie să te țină la pământ. Dacă erai de culoare și probai o pălărie sau o pereche de pantofi, erai stăpân pe ei.”

În timpul călătoriei spre Brunswick, Bessie a fost la un pas de a fi linșată. Ea se afla într-o sală de așteptare de culoare, așteptând să schimbe trenurile în gară, când un alb beat și-a băgat capul înăuntru și a început să se holbeze la ea. Bessie i-a spus: „Oh, de ce nu taci din gură și nu te duci să aștepți cu cei ca tine în sala de așteptare a albilor?”. Bărbatul a început să țipe și o mulțime a început să se adune. În curând, erau zeci de oameni albi care se înghesuiau, iar bețivul urla din toți plămânii.

„Două lucruri m-au salvat”, își amintește Bessie. „Acel tren glorios și binecuvântat a luat curba, despărțind mulțimea și oferindu-mi calea de a pleca de acolo. Și a ajutat și faptul că albul era beat ca un sconcs, iar asta i-a îndepărtat pe unii dintre albi.”

Renasterea Harlem

În ceea ce ne privea, Harlem era atât de aproape de Rai pe cât aveam de gând să găsim pe acest Pământ.” -Sadie & Bessie Delany

Langston Hughes, Zora Neale Hurston, „Jelly Roll” Morton, Louis Armstrong și Duke Ellington au fost câțiva dintre cei care au făcut din Harlemul Renașterii din Harlem din anii 1920 și 1930 centrul lumii pentru cultura neagră. După cum a scris Amy Hill Hearth în cartea Having Our Say, „Harlem a fost un magnet pentru o întreagă generație de tineri americani de culoare care visau la o viață mai bună. La începutul anilor 1930, în Harlem trăiau peste 200.000 de persoane de culoare. Printre cei care au făcut acest pelerinaj se numărau nouă dintre copiii Delany.”

Sadie s-a mutat prima în 1916, urmată de Bessie, un an și jumătate mai târziu. Fratele lor Harry era deja acolo, lucrând ca portar și economisind bani pentru a urma cursurile Universității din New York. Fratele Lucius închiriase un apartament la numărul 2505 de pe Seventh Avenue, la intersecția cu 145th Street. Sadie, Bessie, Julia și Hubert s-au mutat cu toții cu el. Proprietara era un discipol al lui Marcus Garvey. Chiria era de 45 de dolari pe lună, câte 9 dolari pentru fiecare.

Sadie a urmat cursurile Institutului Pratt și apoi ale Colegiului Profesoral Columbia, absolvind în 1920. Primul ei loc de muncă ca profesoară în New York a fost la P.S. 119 din Harlem, o școală primară cu majoritate de culoare. După cum a descris-o Sadie: „Aceasta a fost o misiune tipică pentru un profesor de culoare. Cu siguranță nu ne doreau în școlile în care copiii erau albi”. Întrucât unul dintre modurile în care școlile albe făceau discriminare era să se opună accentelor sudiste ca fiind cumva dăunătoare dezvoltării copiilor, Sadie a luat lecții de la un profesor de dicție din Manhattan, folosind liftul de marfă pentru a intra în clădire. „Trebuia să te decizi: Am de gând să schimb lumea, sau am de gând să mă schimb pe mine? Sau poate să schimb puțin lumea, doar schimbându-mă pe mine? Dacă pot să avansez, nu-i ajută asta pe oameni?”

Din moment ce discriminarea era un dat, avansarea necesita uneori altceva decât calificările potrivite. Sadie a vrut să predea la nivel de liceu, o oportunitate refuzată profesorilor de culoare. Așa că Sadie a folosit un șiretlic. A aplicat pentru un post la liceu și a așteptat trei ani pentru a ajunge în fruntea listei de vechime. Pentru a evita interviul personal (care i-ar fi dezvăluit rasa), a sărit peste întâlnire și a trimis o scrisoare în care pretindea o confuzie. Apoi, s-a prezentat pur și simplu în prima zi de cursuri. „Copilă, când am apărut în acea zi – la Liceul Theodore Roosevelt, un liceu de albi – aproape că au murit când m-au văzut. O femeie de culoare! Dar numele meu era pe lista pentru a preda acolo și era prea târziu ca să mă trimită în altă parte.” Sadie devenise „prima profesoară de culoare din sistemul din New York care a predat științele casnice la nivel de liceu”.

Bessie s-a înscris la Universitatea Columbia în 1919 pentru a studia stomatologia. Dintr-o clasă de 170 de studenți, erau unsprezece femei, șase bărbați de culoare și o femeie de culoare. Pe lângă rigorile normale ale unei educații profesionale, Bessie a trebuit, de asemenea, să muncească pentru a-și plăti taxele de școlarizare, precum și să îndure controlul și discriminarea pe care i le aducea faptul că era singura femeie de culoare din clasă. Trebuia să fie mai bună decât toți ceilalți, doar pentru a supraviețui. „Vedeți, când ești de culoare, toată lumea îți caută mereu defectele. Dacă vrei să reușești, trebuie să fii în întregime cinstit, curat, strălucitor și așa mai departe. Pentru că dacă greșești o dată, albii își spun unul altuia: „Vezi, ce ți-am spus eu.”

Aici Bessie a luat decizia de a pune cariera mai presus de căsătorie și familie. Bessie a povestit: „Înainte de a mă înscrie la școala dentară, am avut o discuție lungă cu mama mea. Ea mi-a spus: ‘Trebuie să te hotărăști dacă vrei să te căsătorești într-o zi sau să ai o carieră. Nu te apuca să investești atâta timp și efort în educația și cariera ta dacă crezi că vrei să te căsătorești.” În 1923, Bessie a absolvit ca doctor în chirurgie dentară, fiind doar a doua femeie de culoare autorizată să practice medicina dentară în statul New York.

The Delanys au continuat tradiția familiei lor de a rămâne împreună chiar și în viața lor profesională. Bessie a deschis un birou în centrul orașului Harlem împreună cu fratele ei Hap, iar mai târziu s-au mutat într-un alt set de birouri pe care le-au împărțit cu fratele Lucius, avocat. Bessie percepea „doi dolari pentru o curățare, doi dolari pentru o extracție, cinci dolari pentru o plombă de argint și zece dolari pentru o plombă de aur”. Nu și-a mărit niciodată tarifele de-a lungul unei cariere de aproape 30 de ani, pentru că „mă descurcam bine. Am fost întotdeauna mândră de munca mea, iar asta a fost suficient pentru mine.”

Familia Delany a participat, de asemenea, în centrul vieții politice și culturale din Harlem. Ei au cunoscut sau s-au întâlnit cu artiști precum Bill „Bojangles” Robinson, Alberta Hunter, Cab Calloway, Lena Horne și Duke Ellington. I-au cunoscut pe primii lideri ai NAACP, cum ar fi Walter White, Dr. Louis T. Wright și James Weldon Johnson. S-au împrietenit cu William Kelly, fondatorul Amsterdam News, faimosul și influentul ziar pentru negri.

Bessie s-a implicat activ în mișcarea pentru drepturile civile în plină expansiune. „Tot ce trebuia să spui era cuvântul ‘protest’ și eram acolo! Am mărșăluit la mai multe proteste în New York City decât vreau să-mi amintesc. E o minune că nu mi-am uzat picioarele.” Bessie a fost o adeptă a lui W.E.B. DuBois, activist militant pentru drepturile negrilor și editor al revistei The Crisis. Activismul a scos la iveală diferențele de stil între cele două surori și în familia Delany. Bessie era înflăcărată și s-a situat de partea lui Dubois și a adepților săi. Sadie era conciliantă, la fel ca și Papa Delany, fiind de partea lui Booker T. Washington, moderatorul drepturilor negrilor (pe care obișnuia să-l ducă cu șoferul în vizitele sale la casa Delany din Carolina de Nord).

Un lucru asupra căruia ambele au fost de acord a fost drepturile femeilor. După cum a scris Bessie: „Eram împărțită între două probleme – cea a persoanelor de culoare și cea a drepturilor femeilor. Dar se părea că, oricât de multe ar fi trebuit să îndur ca femeie, problema cea mai mare era să fiu de culoare… Dar unul dintre cele mai fericite momente din viața mea a fost în 1920, când femeile au obținut dreptul la vot. Sadie și cu mine ne-am înregistrat imediat pentru a vota și de atunci nu am ratat nicio ocazie de a vota.

Călătorind de-a lungul secolului

Când mama și cu mine am fost în Rusia… ni s-a părut un loc foarte interesant, dar sărac. Îmi amintesc că cameristele ne admirau hainele la un hotel. Și îmi amintesc că la un hotel ni s-a servit supă de varză, iar eu și mama am râs, pentru că în sudul țării asta se numește „lichior de oală”. Am vrut să ies să ne cumpărăm niște fructe, dar erau atât de scumpe – o rublă pentru o singură pară.” -Sadie Delany

După moartea lui Papa Delany în 1928, Mama Delany s-a mutat la New York pentru a fi alături de copiii ei. Acest lucru le-a încântat pe Sadie și Bessie, iar ele i-au făcut pe plac, inclusiv noii ei pofte de călătorii descoperite. „Cât timp tata era încă în viață, mama nu văzuse niciodată mare lucru din lume”, a povestit Sadie. „Avea toată lumea pe umeri ca soție de episcop… Așa că, după ce s-a mutat la New York, era pregătită să meargă în alte locuri”. În vara anului 1930, au dus-o pe Mama Delany într-un turneu în Europa. La Londra au asistat la o reprezentație a piesei Othello, în care juca Paul Robeson, un vechi prieten de familie. Bessie îl cunoscuse pe Robeson la Columbia. După spectacol, au mers în culise pentru a se vizita, iar Robeson a exclamat că a fost „atât de bine să văd niște Delany din Harlem!”

Cu Sadie menținându-și slujba de profesoară, iar Bessie conducând o clinică pentru oraș pentru a-și suplimenta veniturile, familia Delany a trecut împreună prin Marea Depresiune, încercând să îi ajute pe cei mai puțin norocoși pe parcurs. „Am hrănit oamenii în timpul Depresiunii”, își amintește Bessie. „Pacienții mei veneau și spuneau ‘Dr. Bessie, mi-e foame’. Și întotdeauna le dădeam ceva, o bucată de pâine sau orice aveam pentru mine.”

În timpul anilor de război, diverși Delany au plecat să servească. Fratele Manross a făcut o carieră în armată și a ajuns în Birmania, ajutând la construirea drumului Ledo. Surorile și mama s-au mutat într-un cartier mai la modă din Harlem, Edgecombe Avenue, în timpul războiului. După război, s-au mutat într-o căsuță în North Bronx, lângă grădina lor Victory. În 1950, Bessie s-a retras pentru a avea grijă de Mama, în timp ce Sadie a continuat să lucreze pentru a le întreține.

„Eram dentist, lucram independent și nu aveam un plan de pensie”, a motivat Bessie. „Îmi amintesc că am fost la o cină chiar înainte de a mă pensiona. Era acolo o femeie, o negresă foarte aspectuoasă și importantă la acea vreme. Iar ea mi-a spus, în fața tuturor acelor oameni: „Ai de gând să renunți la cariera ta pentru a avea grijă de mama ta!”? Iar eu am spus: „Dragă, lasă-mă să-ți spun ceva. Dacă ai avea-o pe mama mea, nu te-ai gândi de două ori”. Cu Bessie în frunte, soții Delany, fiice și fii, au avut grijă de Mama Delany până când aceasta a murit în somn în 1956.

„Burbs”

Astăzi, tot Mount Vernon, se pare, este majoritar de culoare, dar în 1957, era majoritar alb. Nu cred că nici Sadie și nici eu nu mai trăisem vreodată printre atât de mulți albi, și a fost un mic șoc pentru noi. Bineînțeles, noi am fost un mic șoc pentru ei.” -Bessie Delany

În 1957, Sadie și Bessie s-au mutat la Mount Vernon, o suburbie Westchester din New York, pentru a fi aproape de fratele lor Hap. Acolo și-au îndeplinit ritualurile zilnice: Exerciții de yoga, un cățel întreg de usturoi, o linguriță de ulei de ficat de cod, apă fiartă de la robinet.

Au supraviețuit tuturor membrilor familiei lor imediate. Sadie și Bessie, cu toate acestea, încă se mai aveau una pe cealaltă. „Niciuna dintre noi nu s-a căsătorit vreodată și am trăit împreună aproape toată viața noastră și probabil că ne cunoaștem mai bine decât orice alte două ființe umane de pe acest pământ”, a spus Sadie. „După atât de mult timp, suntem într-un fel ca o singură persoană.”

Colaborarea lor de-a lungul vieții a fost deosebit de fructuoasă, mai ales după ce au depășit pragul de o sută de ani. Pe lângă cartea Having Our Say, au publicat The Delany Sisters Book of Everyday Wisdom împreună cu Amy Hill Hearth (Kodansha America 1994). În 1995, versiunea teatrală a piesei Having Our Say a avut premiera pe Broadway.

Annie Elizabeth Delany a murit pe 25 septembrie 1995, la vârsta de 104 ani. Sarah Louise Delany a murit la 25 ianuarie 1999, la vârsta de 109 ani.

În 1994, Sadie și Bessie au deschis un fond la The New York Community Trust, iar astăzi, granturile din acest fond ajută „să atârne un curcubeu pe cer” pentru persoanele, familiile și comunitățile care se străduiesc să își îmbunătățească viața.

.