Cuando le dije a mi marido que creía que era bisexual, se desató el infierno.
El problema era que nunca se lo había mencionado. Es decir, podía hacer uno o dos comentarios acerca de que una actriz era atractiva, o de que tenía una compañera de cuarto en la universidad y mejor amiga con rizos rojos y dorados y un cuerpo como el de la Venus de Milo que era preciosa, y con la que coqueteaba cada vez que me emborrachaba, pero eso era todo. Así que no tenía ni idea de que me gustaban las mujeres.
Relacionado: Yo era la otra mujer
El problema era que realmente tampoco tenía un autoconcepto de mí como bisexual. Yo soy bisexual. También soy quisquilloso y no me interesaban muchas mujeres, así que esto me dejaba con mis propios sentimientos para ordenar y llegar a un acuerdo.
Pero cuanto más mayor me hacía, más… me interesaba. Empecé a pensar en lo bonitas que eran las mujeres, en las curvas suaves en lugar de los pechos duros. Todavía me atraían los hombres. Pero también miraba a las chicas, especialmente a algunas estrellas de cine, y pensaba: me gustaría llevármela a la cama. Me pregunto qué haría si la tuviera en la cama.
Cuanto más crecía, más se imponían esos sentimientos. Pero no pensé mucho en ello. Tenía hijos y me pasaba el día con mamás que, francamente, no me parecían sexualmente atractivas.
Entonces una amiga de uno de mis grupos de escritura me retó, mientras escribía otras eróticas, a que escribiera algo de erótica lésbica: ficción chica/chica, la llamamos. «Claro, lo que sea», dije. Así que lo intenté. Y fue bueno. Fue realmente bueno. A todo el mundo le encantó. Así que escribí una secuela. Escribí otra secuela. Escribí una serie y empecé a sentir envidia de las cosas que pasaban entre mis personajes. Empecé a querer esas cosas para mí.
Así que le dije a mi marido que no sólo me gustaban algunas chicas. También le pregunté cómo se sentiría él si yo explorara esa vía. Por ejemplo, si yo, hipotéticamente, fuera a ver a esa amiga de la universidad durante un fin de semana -sin compromisos- sólo una vez.
Se volvió loco. Dijo que le dolería mucho. Dijo que cuando uno se casaba, era fiel, pasara lo que pasara. Dijo que la diferente anatomía no importaba. Dijo que sabía que yo estaba enfadada y que sentía que estaba controlando mi sexualidad, pero que eso era el fin, porque estábamos casados, habíamos acordado la monogamia, y que se sentiría profundamente herido. Por supuesto, podía hacer lo que quisiera, pero sería engañarle.
Lo que significaba que no podía ni quería hacer lo que quisiera.
Lo que significa que descubrí esta parte de mi sexualidad demasiado tarde.
Estoy enfadado. Estoy triste. Siento que he perdido algo. Siento que alguien me ha cerrado una puerta en la cara. Aunque me encantaría explorar esta parte de mí, la mayoría de los días intento no pensar en ello. Me pregunto qué sentido tiene: nunca podré hacer nada al respecto, así que no importa. Y es difícil cerrar toda una parte de ti mismo sólo porque te has dado cuenta de algo que no sabías antes, pero lo has hecho demasiado tarde para que importe.
Algunos de mis amigos han dicho que no es justo.
Algunos de mis amigos han preguntado si me voy a divorciar de él. Me he reído en sus caras. Nunca me divorciaría de mi marido. Lo amo profundamente. Es un buen hombre, un hombre amable, que me quiere y al que yo quiero. Tenemos un buen matrimonio. No tiraría todo eso por la borda. No es que haya descubierto que prefiero a las mujeres, no es así. Descubrí que también me gustan las mujeres. Hay una diferencia.
Siempre podría engañarlo, por supuesto. Pero no quiero hacerlo. No quiero guardar un secreto así. No quiero arriesgar mi matrimonio porque quiero estar casada con él. Dejando de lado la moral, me parece mal. Siempre lo miraría y siempre lo sabría. Fui una infiel en serie en la universidad. Recuerdo lo que se siente al guardar ese secreto. Por mucho que me gustara el sexo, odiaba el fingimiento, y cuanto más tiempo pasaba, peor era. También soy una terrible mentirosa, y no soy buena guardando secretos para siempre.
Así que estoy atascada.
Ser una mujer bisexual en una relación monógama con un hombre. Y como lo descubrí más tarde, me siento como atrapada.
Si lo hubiera sabido de antemano, si lo hubiera elegido libremente, me sentiría muy diferente. Lo habría experimentado y elegido y habría dicho, esto es lo que quiero con pleno conocimiento de lo que hay al otro lado. Sabría lo que se siente al estar con una mujer, aunque acabara teniendo una relación duradera con un hombre. Ahora nunca lo sabré, y ha sido casi un proceso de duelo darme cuenta de ello.
Amo a mi marido. Soy (casi) feliz con él. Pero también me encantaría conocerme mejor. Ahora nunca tendré esa oportunidad. Eso, quizás más que nada, es lo que más duele. No se puede negociar. La puerta está cerrada y bloqueada y la llave se ha perdido en alguna parte.
Mi marido no es un pesado. Entiendo su punto de vista.
Sólo me gustaría que entendiera el mío.