Kendrick Lamars debutalbum, good kid m.A.A.A.d city, introducerade världen för en ny sorts emcees som stod i spetsen för den ”nya västvärlden”, som utlovade en G-funk-bounce med en framträdande stänk av medvetande, som normalt inte hördes från tidigare anmärkningsvärda föregångare som Snoop Dogg, Dr. Dre, Ice Cube och andra som hade satt Kalifornien på den ordspråkliga kartan i slutet av 80-talet och början av 90-talet.
Hyllad som ett nytt visitkort som är lika anmärkningsvärt som Beastie Boys License to Ill, Led Zeppelins självbetitlade utgåva, Biggies Ready to Die, Sex Pistols Nevermind the Bollocks och Ramones självbetitlade projekt från 1976, good kid m.A.A.d.city är lika imponerande för den narrativa genomgående linjen som för sin ljudkomposition – och erkändes som en omedelbar klassiker, trots att det bara firade sitt fyraårsjubileum denna vecka.
Och även om det skulle vara lätt att bara luta sig tillbaka och njuta av Lamars oration över produktion av bland andra Scoop Deville och DJ Dahi, så avslöjar en närmare analys av texterna och de medföljande sketcherna ett narrativ och en berättelse bakom albumet som håller när man betraktar det genom en lins som är beroende av enbart handlingen. Namn som K.Dot, Sherane, O-Boog, L Boogs, Yan Yan och YG Lucky tjänar som karaktärer med djup och motivationer som rivaliserar med filmiska och litterära figurer som är genomsyrade av tradition och som förstärker varför albumet presenterades som en ”kortfilm av Kendrick Lamar” på skivomslaget.
good kid m.A.A.A.d city är en berättelse om hur ”K.Dot” – en ungdomlig tonåring i Compton som kämpar mot mognad och gängvåld – när han övergår till ”Kendrick Lamar”, den iteration av emcee som har kommit att förkroppsliga den upplyftande röst som vi känner till idag.
Och även om berättelsen inte är helt kronologisk – och några ”Kendrick”-spår dyker upp som avbryter den tidigare nämnda berättelsen – finns det en definitiv sammanhållning i hela projektet som Lamar återgav i pressen efter lanseringen i oktober 2012.
”Det här är ett mörkt filmalbum”, sa Lamar 2012. ”Jag ville utnyttja det utrymme där jag befann mig under min tonårstid. Alla känner Kendrick Lamar, men han var tvungen att komma från en viss plats, en viss tid och vissa erfarenheter. Jag har planerat det här i flera år. Allt var planerat i förväg. Jag visste redan vad jag ville prata om, vad jag ville förmedla. Jag hade det där skivomslaget i flera år. Jag visste att jag skulle använda det och att det var den bästa beskrivningen av vad jag pratade om i albumet. Det är en lång tid som gått. Allt vi uppehöll oss vid kommer nu fram i ljuset.”
Som nämnts är good kid m.A.A.d city inte förpackad i en snygg båge. Lamar har alltid varit tillmötesgående med att den måste lyssnas på flera gånger för att börja se hur alla kodade bitar hänger ihop och sedan kan tolkas.
”Det finns vändningar och återbetalningar”, sa Lamar. ”Historien handlar om en dag i livet för mig och mina homeboys. Jag ville verkligen inte göra den låt för låt. Varje stycke vill jag utlösa vissa punkter där man gör en koppling. Nästan som en Pulp Fiction-känsla – du måste lyssna på den fler gånger för att leva med den och andas med den.”
good kid m.A.A.d city har analyserats så mycket att den till och med har motiverat en högskolekurs som drar paralleller mellan den och litterära verk från James Joyce, James Baldwin och Gwendolyn Brooks.
Personligen är det så här jag ser det existera i en narrativ struktur där en bra unge fastnar i fallgroparna i en galen stad.
Sherane a.k.a Master Splinter’s Daughter
Albumet inleds med att en grupp unga män reciterar en bön: ”Herre Gud, jag kommer till dig som en syndare och jag ångrar ödmjukt mina synder”. Detta sätter upp ett religiöst motiv som kommer att återkomma under hela albumet, men hänvisningen till en högre makt verkar ironisk när låtens ämne blir mer uppenbart.
Likt andra Hollywoodfilmer introduceras vi till ett pojke-möter-flicka-scenario när ”filmen” inleds med att K. Dot åtrår en flicka vid namn ”Sherane” som i vardagligt tal kallas Master Splinters dotter i titeln. Jag tror att detta beror på hennes fars koppling till pojkar/söner som bär färger (hur TMNT bär färgade trasor i ansiktet) vilket ger en definitiv gängkonnotation.
Men detta är inte början på historien. Snarare tjänar det som grund för vad K.Dot-karaktären åtrår mest vid denna tidpunkt i sitt liv. På en plats som Compton där ingenting är utlovat är tillfällig lycka något som en tonåring vill ha mer än långsiktig stabilitet.
I en senare låt, ”Money Trees”, får vi förståelse för att han och Sherane inte var oerfarna älskare med varandra – med K.Dot rappar: ”I fucked Sherane and went to tell my bros.”
Låten avslutas med texten: ”I’m two blocks away, 250 feet, and six steps from where she stay, she waving me ’cross the street, I pulled up a smile on my face, and then I see, two niggas, two black hoodies, I froze as my phone rang”. Detta anspelar på ett våldsamheter som skulle komma senare i berättelsen och fungerar som den kris som brinner mellan K.Dot och Kendrick Lamar.
Senare fortfarande stannar K.Dot vid Sheranes hus och hans mamma försöker ringa honom, men får i stället hans röstbrevlåda. Vi får veta av hans mamma att K.Dot sa att han bara lånade hennes skåpbil i 15 minuter. Hon varnar honom för att bråka med ”them hoodrats”, särskilt ”Sherane”.
Bitch Don’t Kill My Vibe
”Bitch Don’t Kill My Vibe” är den verkliga inledningen till kortfilmens berättelse – även om låten inte för handlingen framåt på samma sätt som i en traditionell struktur där en incident sätter huvudpersonen i gång på sin resa. Snarare berättas den ur perspektivet av dagens Kendrick Lamar, som inte är nöjd med hiphopmusikens tillstånd och är särskilt missnöjd med människor som jagar radioko-signaturer och placeras i en klyschig ”låda”.
Låten avslutas dock med ett skit-element som driver berättelsen framåt: ”Ay K.Dot, get in in the car, nigga. Come on, we finna roll out. Nigga, jag har ett paket svarta och en beat-CD. Get yo freestyles ready.”
Denna sketch är en brygga mellan denna och nästa låt på albumet som verkar visa en sida av K.Dot-karaktären som känner att hans spirande rapkarriär måste återspegla kliché hiphop-troper.
Backseat Freestyle
Den skrytsamma refrängen, ”Martin had a dream/Kendrick have a dream”, etablerar dikotomin mellan vem K.Dot är i det här ögonblicket och hur han ser på varje större förändring (att bli Kendrick Lamar) som en kataklysmisk förändring som en enkel man som så småningom blir lika legendarisk och andlig som Dr. Martin Luther King Jr.
”Det handlar om att jag och mina homeboys verkligen sätter oss i baksätet och börjar vår dag”, minns Lamar. ”Ibland rappar vi, det tar bort allt annat. Det är en av känslorna som skivan producerar.”
The Art of Peer Pressure
Den här låten fungerar som en viktig intrigpunkt av något slag för konceptalbumet efter att K. Dots vanliga nyktra uppträdande förändras när han och hans vänner röker och dricker och så småningom rånar en person som de är i underläge och fortsätter sina kriminella bedrifter genom att utföra ett husrån på en bostad som de har bevakat i två månader.
I sin tur avslöjar K Dots karaktär sin inre kamp med repliker som ”Really I’m a sober soul, but I’m with the homies right now” (egentligen är jag en nykter själ, men jag är med homies just nu) och ”Really I’m a peacemaker, but I’m with the homies right now” (egentligen är jag en fredsmäklare, men jag är med homies just nu).”
”Om du ser på albumet som en film är den låten som en actionscen – historien om honom och hans killar efter ”Backseat Freestyle” och vad de är på väg att göra”, säger TDE:s ordförande Terrence ”Punch” Henderson.
Trots K.Dots upptåg ser vi honom fortfarande som en ”bra grabb” och vi är lättade över att han klarade sig undan de annalkande polisbilarna.
Money Trees
I den klassiska strukturen i tre akter finns ”Money Trees” i den andra akten och tjänar som en uppfräschning av den uppfordrande händelsen och konflikten som redan har inträffat för K.Dot: nämligen en rekapitulering av rånet och hans möte med Sherane. Men till skillnad från andra låtar som faller in i liknande hiphop-troper som ”Backseat Freestyle” är K.Dot mycket mer självmedveten – efter att effekterna av alkoholen och drogerna har klingat av – och han har kommit till insikt om att likasinnat beteende har allvarliga konsekvenser. Specifikt minns han sin farbrors död på Louis Burger på Rosecrans Avenue i Compton.
Denna låt innehåller också texten ”Everybody gon’ respect the shooter, but the one in front of the gun lives forever”, vilket belyser ett av de framträdande temana i kortfilmen: martyrskap.
Detta uttalande är en liknande känsla som medborgarrättsaktivisten Huey Newton som en gång sa: ”You can kill my body, but you can’t kill my soul. Min själ kommer att leva för evigt.”
Den här texten ligger i linje med K.Dots ”komma till Jesus”-ögonblick i slutet av filmen, eftersom kristna tror att de som har dödats och levt en rättfärdig livsstil kommer att leva för evigt med Gud i himmelriket.
Slutligt, i outro, får vi återigen höra K.Dots mamma som säger: ”Kendrick, ge mig bara tillbaka min bil, mannen. Jag ringde in för ett annat möte. Jag tänkte att du inte skulle komma tillbaka i tid ändå.”
Poetic Justice
Låten ”Poetic Justice” uppträder kronologiskt i tandem med den första låten, ”Sherane”, och vi återkommer till samma instrumental som vi hörde i den sistnämnda låten, vilket cementerar denna föreställning.
Från en historisk synvinkel börjar vi förstå att samma män som konfronterade K.Dot i albumets öppnare, slutar med att hoppa på honom av ingen annan anledning än där han växte upp. Plötsligt förstår vår moraliskt konfliktfyllda hjälte hur han inte är immun mot de handlingar han begått mot andra tidigare under dagen/natten.
good kid
I efterdyningarna av misshandeln refererar K.Dot till dagen innan: ”For the record, I recognize that I’m easily prey, I got ate alive yesterday.”
Den här låten kan anses vara en vändpunkt för K.Dot’s övergång till Kendrick Lamar där han ifrågasätter hur han kan klara sig levande om han tvingas välja mellan gänguppsättningar (”what am I supposed to do / when the topic is red or blue?”) – där färgbilden också tjänar till att göra en hänvisning mellan den växande oron bakom vanliga Comptonbor och de brottsbekämpande myndigheterna som har fått i uppdrag att skydda de med oaffiliatibn – men som fortfarande ses som gangbangers.
m.A.A.A.d city
”m.A.A.A.d city” finner K.Dot fortsätta att se ironin i gänglivet. Om han inte väljer en ”uppsättning” och ägnar sig åt olagliga aktiviteter är han en man utan land. Å andra sidan gör det faktum att han söker skydd hos en grupp som förespråkar våld honom ännu mer till en måltavla. Således illustrerar hänvisningen till ”självmord” att det enda sättet för en person att ta sitt eget liv i egna händer i Compton är genom att ironiskt avsluta det på sina egna villkor.
Simningspooler
För att hantera trycket från inte bara sin dagliga tillvaro, utan också sina nyfunna problem med männen som antastade honom i Sheranes hus, ägnar sig K.Dot och hans vänner åt en vätskeritual som man skulle kunna kalla för ett ”dop genom alkohol”.”
Oavsett om det är spriten eller behovet av att försvara sitt personliga rykte bestämmer sig gänget för vedergällning, vilket resulterar i att hans väns bror, Dave, dör.
Sing About Me, I’m Dying of Thirst
I efterdyningarna av Daves död pontificerar K.Dot om tre tragedier som har påverkat honom – alla ur offrens synvinkel. Den första, Dave, resonerar: ”I find nothing but trouble in my life”, vars plötsliga och våldsamma död cementeras när versen bryts mitt i meningen med ett ”pop, pop, pop” från skottlossning. Den andra, Keishas syster, anklagar Kendrick för att ha utnyttjat hennes liv som prostituerad i sitt debutprojekt Section.80. Trots hennes vädjanden om att hennes liv har ett syfte och en mening, bleknar hennes röst långsamt ut som en auditiv komplimang till Daves död som skedde plötsligt och hennes som eroderar mer som en cancer som påverkar kroppen. Slutligen hör vi ”Kendrick” för första gången när han ifrågasätter vem han var och vad han försökte uppnå som K.Dot.
”’Sing About Me’ är definitivt en sann låt”, bekräftade Kendrick till MTV News. ”Första versen talar från min partner som talar till mig, talar om en historia om hur jag var där när hans bror gick bort och jag fick se honom ta sitt sista andetag.”
Den här låten – och särskilt den senare tredjedelen – markerar en vändpunkt för K.Dot-karaktären när han kommer till insikt om att han måste göra en förändring till det bättre och söka sig till en högre makt. Detta förstärks av den framlidna, stora poeten Maya Angelou, som säger till honom: ”Du måste döpas med Herrens ande” och lovar ”början på ett nytt liv”. Ditt riktiga liv.”
Real
Som titeln antyder är ”Real” K.Dots insikt om att allt han trodde var grundsatser för en meningsfull livsstil som ”pengar, makt, respekt” – som han refererar till som en triangel både i den här låten och i ”Backseat Freestyle” – är flyktiga och i slutändan barnsliga strävanden.
”Real är en reflektion av vad som kunde ha varit. Det är början på att jag inser att allt jag gjorde under hela den dagen inte var verkligt”, säger Lamar. ”Alla har sin egen uppfattning om vad en ’riktig nigger’ är. För det mesta är en riktig nigger en gatukatt eller någon som lägger ner någon typ av arbete och utövar våld. Det var vad vi trodde att de var. Någon som är ute efter det livet. Men på den skivan var det jag som fick en förståelse för vad verklig är.”
Allt som återstår för Kendrick Lamar att göra är att lyssna på råden från sin mamma och pappa som uppmanar honom att göra skillnad i sitt samhälle.
”Att min pappa bryter ihop på den skivan visar vilket inflytande han har haft på mitt liv”, säger han. ”’Riktigt är att ta hand om sin familj. Real är ansvar. Real är att tro på en hög makt, att tro på Gud. Att ha en moral. Real är att bära sig själv på ett sätt där du inte påverkas av någon annan. Du har ditt eget sinne, din egen syn på livet. Du gör inte det som bara är trenden eller det som folk vill att du ska göra.”
Compton
Medan vissa har spekulerat i att bonusspåret ”Compton” faktiskt existerar som den andra låten i berättelsen, har jag tolkat hyllningen till staden som ett sätt på vilket berättelsen kan fungera som en kontinuerlig slinga likt Leonards karaktär upplever i Christopher Nolans Memento.
I den senare situationen representerar den Sisyfos-lika existensen för en ungdom som växer upp i Compton och som är dömd att upprepa tidigare misstag tills de får en liknande upplevelse och reaktion som K.Dot.
”Det var början på mitt liv”, sa Lamar. ”Det är början på den positivitet som jag har behållit. Det är den exakta starten. Filmen slutar efter ’Real’. Du hör hur kassetten laddas. Den slutar med ’Real’. Det nya kapitlet börjar med ’Compton’.”