Jag har aldrig haft för avsikt att bli en kliché. Men här är jag. Jag är 45 år gammal, mamma till förtjusande femåriga tvillingflickor och en man som är en mycket rik man. Observera att jag säger att han är en rik man, inte att vi är rika. Jag är inte rik. Inte riktigt. Pengarna är hans och det har jag alltid vetat.
Vad jag är är fångad.
Jag är fångad i ett desperat försök att förbli attraktiv och ungdomlig och sexuellt åtråvärd. För det är den kvinnan han valde att gifta sig med för tio år sedan och det är den jag måste förbli om jag vill att vårt äktenskap ska förbli intakt. Vårt kontrakt är underförstått och implicit. Utom när han gör nedsättande kommentarer om mitt utseende. Jag kommer till det om en stund.
Jag betraktar mig själv som feminist, men min historia är inte ett särskilt lysande vittnesbörd om feminismen. Jag klarade mig bra i gymnasiet, klarade mina slutexamina, men drogs in i modellyrket – det verkade mycket mer glamoröst och spännande än universitetet. Jag var aldrig en modell med ett stort namn, jag hade aldrig en enorm karriär, men jag hade en solid modell under några år i 20-årsåldern.
Jag bodde i Paris ett tag och när det stod klart att jag inte skulle klara av den höga toppen flyttade jag till Miami, där det finns en stor mängd regelbundna jobb. Modemärken från hela världen kommer till Miami för att fotografera sina kataloger och det är modebranschens bröd och smör på grund av den stora volymen. För en tjej som jag som är den vanliga blonda, magra, vita tjejen med långt hår och bröst – lång men inte catwalk-lång – finns det ett bra levebröd att tjäna.
Och livsstilen är fantastisk. Jag dejtade några mindre kändisar, tog massor av droger, tränade som en galning för att behålla en storlek 8 och kompletterade min livsstil utöver den inkomst jag tjänade på att vara modell genom att ha sex med rika killar. På 90-talet fanns de överallt. Det var ett ärligt utbyte mellan jämlikar på många sätt. De hade flashiga hus och bilar och båtar och ibland till och med privata jetplan och de gillade inget hellre än att ha en het brud på sin arm. Dessa killar skulle aldrig ha kunnat dejta kvinnor som jag och mina vänner om de inte hade pengar.
Jag får det att låta som prostitution men så var det inte. Pengar och makt är genuint tilltalande för mig och många kvinnor. Om du är ekonomiskt framgångsrik är det troligt att du är jävligt duktig på det som har fått dig dit. Självförtroende är en följd av den typen av framgång och jag har alltid tyckt att självförtroende är attraktivt.
Jag träffade Joe på en fest. Han var på besök från Australien och jag hade hemlängtan efter hans accent. Jag hörde honom från andra sidan rummet. Han arbetade i New York på ett stort private equity-företag och han hade redan tjänat ett imponerande levebröd. Han var några år yngre än jag och mycket anspråkslös. Jag gillade att han inte var flashig eller en kukhuvud. Han hade det där lugna självförtroendet som drog in mig.
Det gick ganska fort med oss. Han uppmuntrade mig att flytta till New York med honom och friade efter att vi hade varit tillsammans i ungefär ett år. Jag var nästan 30 vid den tiden och mitt modellarbete höll ändå på att ta slut. Det är ganska slut så fort man är 25 år, så jag hade haft tur att jag hade sträckt ut det så länge som jag hade gjort. Att flytta in hos honom var en självklarhet. Jag var inte redo att åka hem ännu och vad skulle jag göra i alla fall? Jag hade inga kvalifikationer och jag hade vant mig vid att ha en trevlig livsstil.
Så vi gifte oss i New York, bodde där och i Hamptons ett tag och flyttade sedan hem till Australien.
För en tid var vi jämlikar. Joe hade aldrig varit tillsammans med en så attraktiv kvinna som jag (han skämtade ständigt om att han vann lotteriet om ”heta fruar”) och hans ekonomiska ställning var något som jag inte kunde hoppas på att kunna matcha på egen hand. Vi hade båda lika mycket makt i förhållandet. Till en början. Och åtminstone under de första åren fungerade det.
Den tidigaste indikationen på att saker och ting faktiskt inte var jämlika var när jag hade problem med att bli gravid. Vi gjorde alla tester, men vid den här tiden var jag 36 år och en historia av endometrios innebar att jag hade en del gynekologiska problem som gjorde det riktigt svårt att bli gravid.
Joe stöttade mig och gjorde alla de rätta ljuden. Men över oss hängde som en giftig gasläcka det faktum att en yngre kvinna inte skulle ha den typen av problem som jag hade. Även om hennes endohistoria hade varit likadan som min skulle en yngre kvinna ha haft flera år på nacken. Det hade inte vi. Jag hade inte det.
Till slut, efter fem omgångar IVF, blev jag gravid med våra tvillingflickor och när jag födde dem kände jag mig mer solid i vårt äktenskap än jag hade gjort på länge. Sedan tog osäkerheten över.
Innan jag fick flickorna tyckte jag att det var roligt – och smickrande – att Joe delade bilder på mig på sociala medier i bikini eller klädd i en tajt klänning till någon av de oändliga arbetsmiddagar eller baler med svart smoking som vi var tvungna att gå på. Bildtexterna var alltid av liknande slag – ”Jag kan inte tro hur lycklig jag är” eller ”#punchingabovemyweight”, men när jag ser tillbaka på det nu kan jag se hur objektifierande det var.
Han var inte stolt över mig på grund av något jag hade gjort eller sagt eller vilken sorts mamma jag var för våra flickor. Det handlade om mitt ansikte, min kropp, mitt utseende. Jag antar att det fanns ett inslag av den nördiga tonårspojken som inte riktigt kunde tro att han hade dragit den heta bruden.
När jag hade fött barn, när flickorna var små och jag fick en förlossningsdepression, tog det lång tid för mig att komma tillbaka till min vikt före födseln. Ingen av oss hade förväntat oss det. Jag hade aldrig varit större än en storlek 10 i mitt liv. Nu förstår jag förstås att det berodde på att jag alltid undermedvetet (eller medvetet) begränsade vad jag åt och tränade varje dag. Allt det där försvinner när man har två skrikande spädbarn och inte kan uppbåda viljan att duscha, än mindre ta en pilateslektion.
Lyssna på Debrief Daily’s podcast nedan. Inlägget fortsätter efter.
Joe var inte glad över detta. Han försökte dölja det men jag kunde se det. Han fortsatte att föreslå att vi skulle skaffa en au pair utöver den barnflicka vi redan hade och på min födelsedag gav han mig en personlig tränare som skulle komma varje dag.
Det blev så småningom klart för mig att min valuta i vårt äktenskap var indexerad till min förmåga att se ut på det sätt som han ville att jag skulle göra: ung och sexig.
Han ville också att jag skulle vara sexig – han förväntade sig sex varannan dag eller varannan dag och han köpte alltid underkläder till mig och förväntade sig att jag skulle bära dem. Efter att ha jagat runt efter småbarn hela dagen hade jag hellre tänt eld på mitt hår än tagit på mig sexiga underkläder, men jag gjorde det. För jag ville verkligen göra honom lycklig och det gjorde det verkligen.
Detta gjorde mig galen. Inte på ett argt sätt eftersom jag kunde se det ur hans synvinkel. Hans värde i vårt äktenskap hade inte förändrats. Han var fortfarande lika rik som han hade varit när vi gifte oss – i själva verket blev han betydligt rikare varje år – men jag såg inte längre ut som den kvinna han hade valt till hustru. Så det gjorde mig galen ur känslomässig synvinkel. Jag kände mig ständigt desperat efter att tillfredsställa honom.
Jag hade alltid sysslat lite med kosmetisk kirurgi. I Miami hade jag gjort en bröstoperation – det var ganska standard för de flesta modeller eftersom man för att hålla sig så smal som kunderna ville var tvungen att hålla sitt kroppsfett så lågt att man förlorade sina bröst. Implantat var det enda sättet att ha kaxiga bröst och vara smal överallt annars. Och lite Botox var standard för alla kvinnor jag kände efter att de fyllt 30 år.
Men när tvillingarna var två år hade jag gått fullt ut på fyllnadsmedel. Mina läppar, mina kinder … och jag ökade Botox också. Jag var desperat att se ung ut och hålla min del av vårt outtalade ”avtal”.
Det är uppenbart att vårt äktenskap har problem nu. Jag misstänker att han har en affär med en arbetskamrat som är 10 år yngre än jag. Kanske är jag bara paranoid men jag har märkt att han sällan delar mina bilder på sociala medier längre. Bara våra döttrar.
Konfronterande börjar inte ens beskriva det. Jag är i mitten av 40-årsåldern och jag är inte längre troféhustrun. Min man är tillbakadragen och han skryter inte längre om mig eller skämtar om att han slår över sin vikt. Jag är fångad i denna hemska cykel av att försöka se ungdomlig ut och behålla mitt värde i hans sinne och i vårt äktenskap och jag hatar mig själv för det.
Men vilket val har jag? Om han lämnar mig och hittar en ny trofé kommer jag inte att kunna använda den makt jag en gång hade för att attrahera män. Jag är plågad av självtvivel och bestört över att jag lät mig själv hamna i den här situationen. Vilken förebild är jag för mina flickor?
Jag vill desperat gå tillbaka till den där flickan som slutade gymnasiet eller den där flickan som valde ett glamoröst liv framför ett innehållsrikt liv och skaka om henne. Säg åt henne att göra andra val.
För att priset för att vara en trofé är att man oundvikligen kommer att bli skamfilad.
Gillar du det här? Varför inte prova …
’Livet är för kort för giftiga vänner. Så här gjorde jag mig av med mina.’
Det var en bra comebackreplik, men den avslutade mitt förhållande.
Jag blev dumpad av min vän, och jag vet fortfarande inte varför.