Det är inte en växt. Det är en buske.
Och just nu sprider Mike, en bonde i Perris – strax utanför Corona – gödsel så att han i slutet av maj kan skörda dessa boysenbär.
Han gör allt arbete själv, från plantering till beskärning och skörd.
”Kalifornien är ett utmärkt ställe att odla boysenbär på. De gillar lite svalare väder och det blir lite varmt här ute, men en av fördelarna vi har är att det är väldigt torrt”, säger Mike.
Kalifornien brukade vara rotad med tusentals hektar Boysenbuskar, men i dag är dessa 200 på Mikes tre hektar några av de få som finns kvar.
Mike kan berätta att det har varit en verklig nedgång för ett bär som faktiskt utvecklades i SoCal – i Anaheim på 1920-talet av Rudolph Boysen. Den stora björnbärsrelaterade frukten blev en omedelbar klassiker. Så mycket att ett litet fruktstånd vid Highway 39 som sålde Boysen blev till dagens Knott’s Berry Farm.
”Du kan köpa dem färska från stället, men om du inte har dem som växer i närheten kommer du inte att ha det alternativet. Det är därför man inte ser lika många boysenbär som förr”, säger Mike.
Så varför har detta en gång så fruktbara bär nästan dött ut? Boysenbär är temperamentsfulla.
Boysenbär kräver en grön tumme och tid – mycket tid. Frukten växer bara på den del av busken som vuxit ut från förra året. Och efter att ha väntat, beskurit och grävt ut har de plockade bären en hållbarhet på ungefär tre dagar.
”Det betyder att du inte kommer att se dem i livsmedelsbutikerna eftersom de faktiskt kommer att förstöras innan du hinner få dem till butiken. Du kommer att hitta dem på en bondemarknad ibland eftersom bönderna kan få in dem inom en dag eller två. Men för det mesta är det mycket svårt att få dem tillgängliga”, säger Mike.
Det är därför som Mike och hans fru gör skinkor och sirap – majoriteten av den överlevande Boysenberry-verksamheten.
”Att kunna börja med något som bara ser ut som en pinne i marken och förvandla det till en produkt som är en hantverksmässig sylt som folk njuter av i sina hem är en riktig upplevelse för oss”, säger Mike.
Och även om det är ett hårt arbete att bära frukten av allt detta arbete, så är det ett kärleksarbete för dem som fortfarande odlar denna kaliforniska klassiker.