Parsons kropp gick förstås inte förlorad. Den stals av hans vän och producent Phil Kaufman, som ville genomföra en pakt han gjort med artisten om att kremera deras kvarlevor ute vid Cap Rock i Joshua Tree. Kaufman brände kistan med några liter bensin, blev jagad (men inte gripen) av polisen och fick till slut bara 750 dollar i böter för detta. Parsons kvarlevor flögs dock slutligen tillbaka till New Orleans, där hans giriga styvfar enligt historien ville att han skulle begravas så att han kunde ärva en del av konstnärens rikliga egendom. Ändå besöker flockar av fans Cap Rock varje år för att hylla honom – och för att teoretisera om vad de tror kan ha hänt den 19 september för över 40 år sedan.
Tyvärr var hans diskografi inte stor, men Parsons inflytande är och var stort – han inledde sin skivkarriär som en kortvarig medlem av Byrds, för vilka han, under sin korta tid, anses ha gett ett mer countryinriktat sound. Man skulle kunna säga att han gjorde samma sak för Rolling Stones, då han bodde med bandet i deras villa i Frankrike medan de arbetade på Exile on Main Street. Parsons, Mick Jagger och Keith Richards brukade plocka fram Hank Williams-låtar mellan arbetssessionerna, och fler sägner säger att Parsons bidrog med sång till ”Sweet Virginia”, även om det aldrig har bekräftats.
Populär på Rolling Stone
Släppt efter hans bortgång har Grievous Angels genomslag varit enormt. Genom att smälta den föränderliga hippiekulturen och de framväxande psykedeliska preparaten från det sena sextiotalet och det tidiga sjuttiotalet med rock &rollgrooves och countryryggar, formade den en generation från Emmylou Harris, hans duettpartner och protegé, till samtida Townes Van Zandt och Steve Earle, genom Ryan Adams, Wilco och, senast, Sturgill Simpson. Kanske skulle den nu ha kallats ”Americana”, men ”Cosmic American”, Parsons’ valda uttryck, gör den bättre rättvisa – och gäller lika mycket för hans musik som för hans liv och högst ovanliga död.
Lyssna på Gram Parsons’ banbrytande twanger, ”Return of the Grievous Angel”, nedan.
