Foto till vänster från Moving Hatteras: Relocating the Cape Hatteras Light Station to Safety av Bruce Roberts och Cheryl Shelton-Roberts. Fotografi till höger av John Buie.
När man står vid foten av Cape Hatteras fyr i dag och sträcker nacken mot toppen, måste man undra hur de någonsin hittade någon som kunde flytta den här saken.
Lottades halmstrån ut? Var det en lek med ”Näsan går”? Eller, i sann Katniss Everdeen-anda, var det någon idiot som anmälde sig frivilligt som hyllning?
Erosion av stränderna är inget nytt på en ständigt föränderlig barriärö. Men i slutet av 1990-talet blev det för mycket för den pålitliga fyren med sina ikoniska frisörstångsränder. Hatteras var tvungen att flytta på sig, annars skulle den till slut belägras av vågorna under de kommande årtiondena. Att flytta den skulle bli en stor order – en 193 fot hög order, för att vara exakt.
”Jag vet inte om jag skulle vilja vara förman på flytten för den allra första lyftningen och skjutningen”, säger Chris Cabral, en övervakande parkvaktmästare för Cape Hatteras National Seashore, med ett skratt. ”Jag är säker på att de inte sov mycket.”
En hel del människor sov dåligt under månaderna före det som kallades ”millenniets flytt”. Vissa vände och vred sig vid tanken på flytten, medan andra såg det som det enda alternativet. Folk diskuterade. De lämnade in stämningar. Flytten gav upphov till en splittring som tidigare aldrig skådats i denna nära sammanhållna gemenskap av hårda öbor – men det beror bara på att alla brydde sig så djupt om den. Och ibland, när människor bryr sig djupt, bryr de sig högljutt.
Likt vinden och regnet i en vinter nor’easter är kärleken till den här fyren något våldsamt. Av alla kapitel i dess 146-åriga historia är det senaste kapitlet det som bevisar det.
Foto från Moving Hatteras: Relocating the Cape Hatteras Light Station to Safety av Bruce Roberts och Cheryl Shelton-Roberts.
När den andra fyren på Cape Hatteras byggdes 1870 skiljdes den från kusten av en 1 500 fot lång sträcka. Det dröjde inte länge innan Atlantens tidvatten började inkräkta på dess bas. År 1920 – bara ett halvt sekel senare – hade havet avancerat inom 300 fot från stationen.
”Detta har observerats ända sedan det fanns vakter här”, säger Cabral. ”Havet fortsatte att komma in och det drog sig inte tillbaka.”
Erosionen hade gått så snabbt framåt på 1930-talet att United States Lighthouse Board, som senare slogs samman med United States Coast Guard, beslutade att avveckla fyren. Men när 1950-talet kom hade erosionen avtagit och ljuset tändes på nytt. Det var inte förrän Hatteras återigen började förlora en avsevärd mängd strandkant på 1980-talet som lokalbefolkningen började leta efter en långsiktig lösning.
Det fanns tre alternativ: Det fanns tre alternativ: De kunde bygga en havsvall runtomkring och fyren skulle senare bilda en egen ö, förstärka de skyddande bryggorna eller flytta den. Många var överens om att det sista alternativet skulle ha den minsta påverkan på miljön och den längsta livslängden, men alla var inte med på tåget. Diskussionen pågick länge innan kongressen antog en budget för flytten 1998.
Bruce Roberts grundade Outer Banks Lighthouse Society tillsammans med sin fru Cheryl Shelton-Roberts som ett sätt att få stöd för flytten, men han minns de farhågor som en del av hans vänner hade om att flytta landmärket.
”När man tittar på den står man bara där i sanden och säger: ’Hur i hela världen kan de flytta en fyr?'”. Roberts säger.
Det har gjorts tidigare, men aldrig i den här omfattningen. Cape Hatteras Light Station är en koloss, högre än någon annan i landet. Joe Jakubik var mannen för jobbet. Han hade framgångsrikt iscensatt flytten av flera mindre fyrar runt om i landet innan han blev projektledare för den här flytten.
Han förklarar flytten och det förberedande arbetet, som inleddes i slutet av 1998, i enkla termer.
”Det första steget i processen på själva fyren var att gräva under fundamentet”, börjar Jakubik.
Under gruvbrytningen placerade flyttarna stålbalkar under konstruktionen för att ge stöd. Balkarnas inbyggda hydrauliska domkrafter hjälpte, när de sattes under tryck, till att lyfta fyren. Flyttfirman installerade speciella rullbalkar för att strukturen skulle kunna ledas längs ett spår till sin nya destination.
Tåget var lite mer än en halv mil långt, vilket inte låter alltför förrädiskt – det vill säga, tills man kommer ihåg att den bara kunde flyttas fem fot åt gången. För varje fem meter framåt var man tvungen att återställa mekanismen som sköt den. Det tog 23 dagar. När fyren väl anlände till sin nya plats installerades den på ett nytt betongfundament, som var mycket stadigare än den tjocka timmermatta som den ursprungligen byggdes på.
Projektet avslutades den 14 september 1999. Otroligt nog förlorades inte en enda tegelsten i flytten. Alla, inklusive Jakubik, kunde andas ut – det potentiella hotet från orkaner och fyrens enorma storlek kan ha tyngt honom under flytten, men det största hindret var att vinna samhällets stöd.
”Vi var tvungna att kämpa för förtroendet”, säger Jakubik. ”När fyren började flyttas vände vi på steken med människor.”
När våra fyrar själva ställs inför osäkra tider kan det vara skrämmande. Men Cape Hatteras fyr, den inte så stationära vaktpost som vi trodde att den skulle vara, tjänar som en kraftfull påminnelse om förändringens dygder.
”Jag tror att det är en av de stora saker som folk kommer att minnas om Outer Banks”, säger Roberts. ”Fyren fanns där och den räddades.”
Vad som än händer under dessa 17 år och de hundratals åren därefter, låt oss justera våra segel och se till ljuset.