The Ways I wish Chester Bennington’s Music had helped him like it helped me
CW: Discussion of Suicide and Suicide Ideation
In no particular order my favourite Linkin Park Songs are: Carousel, In The End, The Entirety of Meteora, Numb/Encore, Bleed it Out, Hands Held High, Wretches and Kings, In My Remains, Burn It Down , Lies Greed Misery
I’ll Be Gone, Castle of Glass, Victimized, Roads Untraveled, Skin to Bone, Keys to the Kingdom och Heavy. Jag kan inte börja räkna upp de gånger jag har hittat/gått till/upptäckt dessa låtar när jag desperat behövde dem. Chester Bennington och hans gäng var ett konstant ljus i mörkret för mig. Det fanns detta hopp om att saker och ting skulle bli bra eftersom jag alltid kunde vända mig tillbaka till dem när jag behövde höra någon som kände som jag. Det är förödande att döden blev hans enda flykt, att hans musik slutade fungera för honom. All min kärlek går till hans familj och vänner i denna svåra tid. Till Chester, var du än är nu, skickar jag ett djupt tack.
Jag upptäckte Linkin Park för första gången i åttonde klass. Det var 2005 och på höjden av bandets popularitet. Min relation till musiken var svag. Jag var mer benägen att spela om ett Super Nintendo-spel för att få en auditiv upplevelse än att leta efter låtar till min ofta bortglömda discman. De låtar jag gillade var de som jag hörde min far lyssna på, och ibland min mor. När Hillary Duffs första CD som inte var en julskiva kom ut bad jag om den och till slut fick jag den av min mormor. Jag minns de lugna melodierna och den regnliknande trance som den förde mig in i, men jag blev onödigtvis retad för att folk antog att jag ville kyssa kändisen. Inte ens min far var undantagen från detta, så jag slutade att ta med mig Duffs låtar till skolan. Ibland tog jag med mig den här Doors-cd:n och en annan Tragically Hip-cd, men det var inga passioner, de var bara något att lyssna på när det blev för mycket att lyssna på mellanstadieelevernas småaktiga käbbel.
Jag är inte säker på hur jag klarade mig så länge som jag INTE hörde Linkin Park. Ja, min bror var mycket mer intresserad av EDM, Rave Music och top 40, och mina föräldrar lyssnade nästan uteslutande på det som var hippt när de var barn, men jag var inte ett impopulärt barn. Jag tillbringade oräkneliga timmar hemma hos många olika vänner, men jag antar att de relationerna aldrig hade musiklyssning i centrum. Det skulle komma i gymnasiet. Men under engelskundervisningen i slutet av åttonde klass hade vi en uppgift där vi var tvungna att spåra metaforerna i en sång till dess slut. Vi var tvungna att göra en presentation där vi tog med oss låten in, spelade den och pausade den och gjorde en livepresentation av vad vi trodde att orden betydde, och kanske varför instrumenten lät som de gjorde om vi ville ha extrapoäng. En kille som jag kände spelade Carousel. Jag hade aldrig hört den låten tidigare i mitt liv. Jag var helt förhäxad. Jag behövde mer. Jag skrek i mitt huvud när han hela tiden pausade den snurrande cd:n och lade in sin analys. Jag ville vara med på den där vändande åkturen, jag ville vara med på den ensam, och jag ville inte att någon annan än jag skulle välja att stoppa den.
Efter det var det som att det blev en omkoppling i mitt liv. Linkin Park fanns överallt. Eller kanske vore det bättre att säga att jag lade märke till Linkin Park överallt. Varje gång jag satte mig i en bil fanns de på radion. Varje butik hade dem klistrade på det ena eller andra magasinet. Jag tiggde och tiggde om en MP3-spelare från mina föräldrar, och under sommaren köpte min pappa mig en hög med CD-skivor och min mamma lärde mig hur man bränner mp3-filer till dem. Jag var så lycklig. Det var inte riktigt vad jag ville ha, men det var mycket billigare och jag fick bort Linkin Park från min dator. Genast gick jag till LimeWire och laddade upp den med alla spår jag kunde hitta. En del var faktiskt Linkin Park, en del en ofta felmärkt Evanescence-låt. Senare i livet skulle jag återköpa alla dessa cd-skivor från HMV när jag lärde mig vikten av att stödja artister ekonomiskt.
Och sedan hade jag dem. Och jag skulle inte sluta lyssna på dem. Jag brände cd-skivor för att låtsas att jag hade deras album. Jag förstod inte riktigt vart man gick för att köpa saker på den tiden. När jag var riktigt ung var vi så rika att jag bara bad om saker och fick dem. Sedan blev vi för fattiga för att jag skulle ha mycket egna pengar att spendera, och allt jag hade gick direkt till videospel. Men Linkin Park blev en flykt för mig. Jag minns att jag var arg på världen. Jag visste inte varför egentligen, och jag kände mig ensam ibland. Men Chesters skrikande fick allt att försvinna. Och sedan tog Mike Shinoda mikrofonen, och hans rim hjälpte mig att lära mig att sortera idéer på ett lugnt och analytiskt sätt. Även om jag var populär var jag överviktig och kunde aldrig få de coola kläderna. Jag kände mig aldrig riktigt ansluten till andra, det fanns alltid en mur mellan mig och dem. Jag skulle senare inse att den muren var hegemonisk maskulinitet.
Som förmodligen alla anime-besatta weebs i början av 2000-talet blev ”breaking the habit” en personlig hymn för mig. Den hade vågor av rösten från varje shounen-hjälte som jag avgudade, men utöver det berättade den för mig att det var okej att inte vara okej. Det var okej om jag inte ville passa in bland de andra, om jag inte ville stå i centrum för uppmärksamheten hela tiden. Nästan varje låt som bandet har gett ut har haft det budskapet. Även om tonerna har förändrats har innebörden egentligen varit densamma. Chesters skrikande berättade att andra människor kände sig obekväma i sina kroppar, att känslorna ”Crawling” i hans hud och att han inte visste hur han skulle hantera det. Men han kunde ta en mikrofon och bälta bort allt. Det skulle bli okej.
Det började bli värre när mellanstadiet tog slut och sommaren var i full gång. Jag tillbringade större delen av den sommaren ensam vid en dator. Inte för att jag ville, utan för att jag var för ängslig för att aktivt söka umgänge. Utöver det flyttade många vänner, åkte till stranden under sommaren, åkte på läger eller blev bara allmänt otillgängliga. Långsamt försvann mina vänner, men jag hade fortfarande Linkin Park. Det blev dock riktigt mörkt. Jag minns att jag tillbringade timmar med att sitta ensam på en stol i köket. Pappa var på jobbet, mamma låg sjuk i sängen. Med en kniv i handen. Min discman på repeat som bad mig att skrika ut smärtan. Jag visste att saker och ting förändrades, men jag visste inte hur jag skulle hantera det.
Klass nio började och jag försökte göra mitt bästa för att bara passa in. Jag var rädd. Min högstadieskola var SÅ SMÅ när jag ser tillbaka på den, men för mig verkade den enorm jämfört med den ännu mindre mellanstadieskolan. Den hade också fasaden av ett gammalt slott, men det här kändes inte som Harry Potter. Tonåringar var i mitt huvud min äldre bror. Jag förknippade dock inte det med att vara en ”bra grabb” av många anledningar. Men han gick igenom sina egna problem, så jag ber om ursäkt för att jag tänkte så illa om ditt 20-åriga jag när jag var 13 Jer.
I min engelskklass trivdes jag bra. Jag älskade språket och det var det enda som verkligen fick mig att vakna till liv. Jag satt bredvid en långhårig pojke som folk ofta misstog för en kvinna. Vi blev snabba vänner. Jag brydde mig om skolan. Det gjorde inte han. Men det var okej. Vi hade kontakt med varandra. Våra hjärtan verkade slå samma melodi, men bara till en annan melodi. (Fast han skulle be mig klargöra att vissa läkare inte trodde på hans hjärtslag och kallade honom för en vampyr. Nej, detta är sant. Han har kvittona.) Men om det inte vore för Linkin Park skulle jag aldrig ha pratat med honom. För det första han frågade mig var vad jag hade i min Walkman, och jag vet inte om han skulle ha varit lika upphetsad över Hillary Duff som min lögn, Linkin Park.
Med den här nya vännen var high school inte så skrämmande. Linkin Park blev en bro till ljuset. Den var av gotisk arkitektur och alla ville ha tatueringar och bära blandningar av punk och weeb-kläder. Folk färgade sitt hår, eller bar det mot könsnormerna, eller sa bara fuck it och blev skalliga. Men dessa nördiga, ocentriska musiker hjälpte mig att hitta en bas, ”Somewhere I Belong” när jag inte visste var den fanns längre.
Köp av cd-skivor
Efter Grade Nine kom och gick, drev jag bort från Linkin Park. Jag fördes in i en värld med en massa band som är arga på ett eller annat. Three Days Grace, Three Doors Down, Green Day, Sum 41, Blink 182. Om de inte var arga så var de också ledsna. För mina vänner var jag en konstant. Jag hade inte brutit vanan än. Jag var ett alltid leende ansikte. Men dessa grupper hjälpte mig att sortera mina känslor. Brottningsgruppen hjälpte mig att sortera min aggressivitet.
Någon gång mellan årskurs 11 och 12, på en ledig dag när jag strövade runt i köpcentret snubblade jag in på HMV. Min hjärna var översvämmad av så många tankar. Det var tufft hemma, jag var ständigt i skrikande anfall med min mamma. Jag hade att göra med alla de konstiga sociala hierarkierna i gymnasiet. Han sa hon sa och alla dessa känslor. Jag snubblade in på Rocksektionen. Jag bläddrade igenom otaliga cd-skivor. Och jag snubblade tillbaka till Linkin Park. En nedsliten Meteora satt där framför Hybrid Theory och deras nya album Minutes to Midnight. Jag kom ihåg att jag köpte och lyssnade mycket på Minutes to Midnight vid lanseringen, men nu stod den bortglömd i mitt rum. Jag tog dem alla och förde dem till disken och köpte alla tre.
Den kvällen satt jag i mitt rum och skrev på MSN, till minst 30 olika personer. Min hjärna rusade när jag lyssnade på varje cd om och om igen. Låtarna ljöd högt och starkt från mitt rum. Mina högtalare försökte så gott det gick att få taket att skaka, ens lite grann. Saker och ting hade blivit konstiga och mörka. Dessa känslor påminde mig om årskurs åtta. Allting förändrades, men att jämföra och kontrastera de tre albumen fick mig att inse två saker. Ett: Meteora var mitt favoritalbum hittills. Två, och oavsett hur mycket saker och ting förändras förblev de desamma. Detaljerna, ackordföljderna, genren, kunde skifta, men innebörden, kärnan var konstant. Och i slutändan var ingenting annat viktigt.
A Thousand Suns – Learning The Depths of Bigotry
Under min grundexamen var jag mycket förväntansfull inför Linkin Parks nya cd. Jag hade lärt mig cykeln vid det här laget. Tankarna blir mörka, saker och ting blir svåra. Saker och ting förändras för mycket, men Linkin Park skulle finnas där när jag behövde dem. Jag insåg i det ögonblicket att datavetenskap inte var rätt för mig, och jag var rädd för att byta till företagsekonomi. Min far var sjuk och han var den jag gick till för att få råd. Jag hamnade inte i lika många skrikande anfall med min mamma, men vid den tidpunkten var vårt förhållande mycket mer ansträngt. Jag var rädd och kände mig gradvis mer och mer ensam.
Jag fick en experimentell, tranceaktig uppsättning spår och skyndade mig hem till mitt studenthem för att lyssna. Jag satte på den och mina rumskamrater krävde att jag skulle stänga av den. De gillade inte ljudet av musiken och förolämpade den oändligt i ansiktet på mig. Mitt leende försvann långsamt. De gjorde det svårt ett tag, men jag satt fast i den här slingan att lita på dem, det skulle ta lång tid innan jag insåg hur mycket de negerade mig.
Med respekt för deras önskemål lyssnade jag dock med hörlurar. Brände låtarna till min MP3-spelare och gick på långa promenader ensam med dem. A Thousand Suns var ett symfoniskt äventyr. Jag var inte säker på vart det var på väg, eller varför det hände, men det hjälpte mig att sortera mitt hjärta från mitt huvud. Och så fortsatte ”Karusellen” att snurra.
A Long Absence Ended by A Long Paper
Jag är fortfarande väldigt dålig på att lära mig om musik. Även band som jag gillar har jag helt enkelt inte de rätta kanalerna för att få reda på när ett nytt album är på väg. På något sätt missade jag Linkin Parks nya skiva 2012. Vilket är synd, den kunde ha hjälpt mig mycket när min flickvän avvisade mitt frieri och dumpade mig en månad senare. Det tog tid, men jag fann tröst i Rise Against The Machine. Men det var inte förrän jag tragglade mig igenom slutet av min grundutbildningsuppsats som det slutade med att jag upptäckte att Linkin Park hade två nya cd-skivor vid den tidpunkten. Jag visste inte hur jag kunde ha missat detta, men det hade jag gjort.
Snabbt lyssnade jag på både The Hunting Party och Living Things. The Hunting Party kändes som en återgång till sina rötter. Det kändes stillastående. Problemet jag hade var att jag var stagnerad. Det var sjätte året på min grundutbildning och jag var trött på att vara student. Jag ville inte ha den där cykeln med sommarlov och att slita sig igenom höst- och vintersemestrar. Utöver det hade jag arbetat med samma sextio sidor långa uppsats i sex månader och jag var så trött på mina ord, mina idéer. Jag lyssnade mest på podcasts vid den tiden, men jag släppte allt för att lyssna på Living Things på min iPhone.
Det var något med Living Things som genast talade till mig. Det kändes som en kulmen på allt som kommit tidigare. Det var så jag kände för mitt examensarbete när jag påbörjade det. Att höra ett album som gjorde samma sak med bandens arbete som kom före som återvände till rötterna hjälpte verkligen till att motivera mig och tvätta bort de grumliga strängarna av sörjan och grumlet från all den taskiga internetdiskursen som jag analyserade på den tiden. Det var svårt och det var tufft, men dessa låtar som skrek, nu svagt, om hur hopplösa de kändes, för att sedan på nästa album skrika högt och uppfriskat hjälpte. Det påminde mig återigen om att man kan bli svag. Det är okej att gå långsamt och ta sin tid, alla har sin egen takt. Alla har sina egna kamper. Och det är okej att bli upprörd över saker och ting.
One Last Light – The Release of one More Light
Någon gång i maj 2017 laddade jag upp Spotify på min telefon. Jag visste inte vad jag ville lyssna på, men jag ville lyssna på något. Jag hade varit sugen på musik, men jag var inte säker på vad. Jag fick dock ett meddelande. Linkin Park hade släppt ett nytt album. Jag minns att jag svällde av lättnad. Det där mörkret var tillbaka. Men här var den, min flykt En gång till.
Jag var pank. Jag hade inget riktigt jobb (det har jag fortfarande inte). Jag visste inte vad jag skulle göra. Jag hade inte betalat min sista terminsavgift så det skulle dröja månader innan jag officiellt kunde få min magisterexamen, trots att jag hade klarat min sista kurs och förtjänat den. Jag satte på albumet och gjorde mig redo att rocka loss. Jag stod inför något mycket annorlunda. Och jag var så glad.
Jag ÄLSKAR verkligen One More Light. Ja, det är vad alla rockband gör nu. Det har inte raseriet eller metallen som vi är vana vid eller till och med det nya i Nu Metal. Men du kan se kärleken, du kan se de centrala temana, du kan se Linkin Park som blöder ut ur det här albumet i alla sömmar. Ibland måste vi anpassa oss. När vi anpassar oss är det okej. Vi kan fortfarande vara oss själva. Jag kämpade hårt med identiteten. Vad var jag? Var jag en akademiker? Var jag en författare? Var jag en filmskapare? Vad är Shawn. One More Light är ett Linkin Park som tydligt kontrollerade vad Linkin Park var för dem, oavsett vad alla runt omkring dem skrek och rasade att de var. Det fanns samarbeten med nya (för mig) och intressanta artister. Nya röster. Nya ljud. Samma Linkin Park.
Det kunde vara samma sak för mig insåg jag. Jag hade kämpat med dessa realiteter under hela 2016 och större delen av 2017. Jag var inte nöjd med det politiska tillståndet i världen. Ekonomin var skitdålig. Och allt jag gjorde verkade bara göra saker och ting värre. Jag försökte vara annorlunda, men jag kände mig som en blodigel som inte hörde hemma. Jag började anpassa mig. och det gillade jag inte. Jag visste inte hur jag skulle hantera dessa känslor. Och här var Linkin park. Mest Mike Shinoda, men även Chester, som sjöng om hur de kände på samma sätt. Det skulle bli bra. Men, The Carousel stopped turning.
Detta stycke var till stor del inspirerat av detta fenomenala stycke på Vice. Vidare kantat av de gripande orden från min kära vän Lee. Jag är ingen läkare och jag kommer inte att låtsas vara utrustad för att rädda liv. Jag har klargjort att jag knappt vet hur jag ska rädda mitt eget liv. Men jag vet att jag just nu lider på ett sätt som jag inte hade trott var möjligt att lida av förlusten av en kändis. Det finns så många grova klichéfraser om detta. Man vet bara inte vad man har förrän det är borta. Jag kommer att fortsätta kämpa utan nya låtar av Linkin Park, utan Chester Bennington. Men världen förlorade en stor artist den här veckan. Världen var hård och taskig och tryckte ut honom, utan att tillhandahålla arenor för att få den hjälp vi behöver på de platser där vi behöver den.
Psykiatrisk hälsa är en svår sak. Vi lär oss i livet hur man hanterar en person som drunknar. Vi lär oss vem vi med lätthet ska gå till för att hjälpa en bruten kropp. Men ett brustet hjärta, en brustet själ, ett brustet sinne, vi håller fortfarande på att reda ut detaljerna. Folk skriker dock av ilska om man antyder att dessa saker är likvärdiga, och en stark stigmatisering gör det svårt för dig att ens lita på att dina närmaste vänner kommer att kunna ta dig till de professionella som du behöver i den takt du behöver för att ta dig dit.
Vi måste göra bättre ifrån oss. Vi måste fortsätta att föra dessa samtal på allvar. Vi måste lära oss att hjälpa varandra så att vi kan sluta lägga världens tyngd på artister som denna. Jag vet inte vad som verkligen fick Chester att känna att döden var mindre skrämmande än den här världen. Jag kan inte föreställa mig den smärta som hans sex barn och fru går igenom. Jag kan inte föreställa mig smärtan hos de bandmedlemmar som lämnat kvar bitarna. Jag hoppas att dessa ord, att denna berättelse om mitt förhållande till detta band kan hjälpa andra, men i slutändan skrev jag detta för att hjälpa mig att reda ut mina känslor. Jag pratar bara med mig själv. Chester är inte här för att höra mina ord, men jag hoppas att han kan känna min tacksamhet och storhet, tillsammans med så många andra finurliga konstiga felplacerade barn runt om i världen. Jag hoppas att hans familj och band kan läka utan honom. Och jag hoppas att han har frid nu. Jag ska göra mitt bästa för att sluta luta mig mot dem för att bryta min egen vana att förlita mig på denna grupp för min egen styrka. Jag ska fortsätta att röra på mig, för vi är alla bara människor och det är allt jag kan göra.
Tack Chester Bennington. Tack och vila i frid.