Legends of America

”Om du vill ha ditt hjärta krossat, så kom ut hit. Det här är dammstormslandet. Det är det sorgligaste land jag någonsin sett.” – Ernie Pyle, en kringresande reporter i Kansas, strax norr om gränsen till Oklahoma, juni 1936.

Dammskogen på 1930-talet, som ibland kallas det ”smutsiga trettiotalet”, varade i ungefär ett decennium. Detta var en period av svåra dammstormar som orsakade stora jordbruksskador på amerikanska och kanadensiska prärieområden, främst från 1930 till 1936, men i vissa områden fram till 1940. Den orsakades av svår torka och årtionden av extensivt jordbruk utan växtföljd.

Det huvudsakliga påverkansområdet var de södra slätterna, även om de norra områdena också drabbades, men inte alls med lika stor förödelse. Torkan drabbade först den östra delen av landet 1930 och året därpå började torkan röra sig västerut. År 1934 hade den förvandlat de stora slätterna till en öken och bidrog till att förlänga den stora depressionen.

I årtionden hade lantbrukarna, utan att veta det, inte använt sig av begreppen träda och växelbruk, täckgrödor för att förvalta jordens bördighet och kvalitet, eller andra tekniker för att förhindra erosion. Den djupa plöjningen av matjorden hade dödat den naturliga vegetation som normalt höll jorden på plats och fångade upp fukt även under torra perioder och starka vindar. Veteodlingarna, som var mycket efterfrågade under första världskriget, uttömde matjorden ytterligare, och överbetet tog bort praktiskt taget allt annat täckmaterial från de västra slätterna.

Som ett resultat av 1930-talets torka torkade jorden och förvandlades till damm, som snart blåste upp i stora mörka moln. Dessa rullande moln, som fick namn som ”Black Blizzards” och ”Black Rollers”, minskade ofta sikten till några få meter.

Den region som drabbades hårdast – Great Plains – omfattade mer än 100 miljoner hektar, med centrum i Oklahoma, Texas Panhandle, Kansas och delar av Colorado och New Mexico. Dessa miljontals hektar jordbruksmark blev oanvändbara och snart tvingades hundratusentals människor att lämna sina hem.

En invånare i Oklahoma skulle säga om förödelsen, senare publicerat i Reader’s Digest:

”I den dammtäckta ödemarken i vårt ingenmansland här, iklädda våra skugghattar, med näsdukar bundna över ansiktet och vaselin i näsborrarna, har vi försökt att rädda vårt hem från det vindblåsta stoftet som tränger in varhelst luften kan ta sig fram. Det är nästan en hopplös uppgift, för det går sällan en dag utan att stoftmolnen någon gång rullar över oss. ’Synligheten’ närmar sig noll och allt är återigen täckt av en siltliknande avlagring som kan variera i djup från en film till verkliga krusningar på köksgolvet.”

Den 11 maj 1934 blåste en svår dammstorm över 340 miljoner ton damm ända fram till östkusten. New York Times rapporterade att stoftet ”fastnade i ögonen och halsen på gråtande och hostande New York-bor”. Damm flög så långt som till Boston och Atlanta, och även fartyg inom några hundra mil.

En annan massiv dammstorm, som kallades ”Black Sunday”, drabbade nationen den 14 april 1935. Den berömda amerikanska sångaren och låtskrivaren Woody Guthrie bodde då i Pampa, Texas, och när stormen drog in trodde många i Texas Panhandle att det var världens undergång. Det inspirerade Guthrie att skriva den ikoniska sången ”So Long, It’s Been Good to Know Yuh”, som anses vara en av Guthries bästa och som nu finns i Library of Congress.

Kort efter stormen fick Dust Bowl sitt namn när Robert Geiger, en reporter för Associated Press, reste genom regionen och skrev följande:

”Tre små ord som är smärtsamt bekanta på en västerländsk jordbrukares tunga, styr livet i kontinentens Dust Bowl – om det regnar.”

Uttrycket fastnade och spreds i etern och tidningarna, även om människorna i regionen hatade det negativa uttrycket, som de visste spelade en roll i de minskade fastighetsvärdena och affärsutsikterna i regionen.

Snart började hundratusentals människor överge sin mark när dammstormarna inte visade några tecken på att avta. Andra tvingades bort när deras mark togs i samband med bankutmätningar. Sammanlagt blev mer än 500 000 människor, främst från Texas och Oklahoma, hemlösa. En fjärdedel av befolkningen lämnade det drabbade området, packade ihop allt de ägde och begav sig västerut, där de hoppades hitta större möjligheter.

Dust Bowl-utflyttningen var den största migrationen i USA:s historia under en kort tidsperiod. År 1940 hade 2,5 miljoner människor flyttat ut från slättstaterna, med huvudsaklig inriktning på västkusten. 200 000 av dem flyttade till Kalifornien. Även om dessa familjer lämnade gårdar i Oklahoma, Arkansas, Missouri, Iowa, Nebraska, Kansas, Texas, Colorado och New Mexico, kallades alla i allmänhet för ”Okies”, eftersom så många kom från Oklahoma.

Olyckligtvis fann många av dem som reste till Kalifornien att de ekonomiska förhållandena inte var särskilt mycket bättre och att de inte mottogs varmt. När de 1936 nådde gränsen fann de faktiskt gränspatruller utplacerade där för att hålla dem borta. De som lyckades ta sig in i landet ägde ingen mark och var tvungna att arbeta, om de kunde hitta ett jobb, främst på stora företagsjordbruk, vars skördar av frukt, nötter och grönsaker var okända.

De fick svältlöner och var ofta tvungna att betala så mycket som 25 procent av sin lön för att hyra en tjärpappersbarack utan golv, elektricitet eller VVS, och köpa sina matvaror från en dyr företagsbutik.

Många emigranter gav upp jordbruket och satte upp baracker och tält i närheten av de stora städerna, i hopp om att hitta ett jobb. Deras hem, som byggdes av skräp, saknade rörledningar och elektricitet och förorenat vatten, bristen på sopor och avfallsutrymmen ledde ofta till utbrott av tyfus, malaria, smittkoppor och tuberkulos.

Förbrukningsläger, fyllda med fattiga migranter, var utspridda på landsbygden. Men de infödda kalifornier som inte gillade det pressade lagmännen att bryta upp dem. När detta inte fungerade bildades ibland medborgargarden, som slog migranterna och brände ner deras hyddor till grunden.

1933 inrättade president Franklin D. Roosevelt statliga program som syftade till att bevara jorden på de stora slätterna. Dessutom skapades Federal Surplus Relief Corporation (FSRC) för att stabilisera prissättningen av jordbruksråvaror och distribuera mat till familjer i hela landet. Efter att ”Black Sunday” 1935 skapade ytterligare nationellt tryck bildade regeringen en Drought Relief Service (DRS) för att samordna hjälpinsatser och började tillämpa nya regler för jordbruksindustrin.

Roosevelt beordrade också Civilian Conservation Corps att plantera ett enormt bälte med mer än 200 miljoner träd från Kanada till Abilene, Texas, för att bryta vindarna, hålla kvar vattnet i marken och hålla själva marken på plats. År 1937 fanns det utbildningsprogram för att lära jordbrukarna om markskydd och året därpå hade skyddsarbetet minskat mängden blåst jord med 65 procent. Det skulle dock dröja ytterligare två år innan torkan var över och jordbrukarna återigen kunde odla på marken.

En av de bästa litterära beskrivningarna av tiden var John Steinbecks roman Vredens druvor som publicerades 1939. Romanen, som tilldelades både Nobelpriset i litteratur och Pulitzerpriset, handlar om en fattig familj av andelsjordbrukare som reser från Oklahoma till Kalifornien under Dustbowl-dagarna på 1930-talet och försöker hitta en bättre tillvaro för sig själva.

Ett gripande utdrag ur boken sammanfattar de många fördrivna bönderna på slätterna:

”Och sedan drogs de egendomslösa västerut – från Kansas, Oklahoma, Texas, New Mexico; från Nevada och Arkansas, familjer, stammar, dammade ut, trakterade ut. Billaster, karavaner, hemlösa och hungriga; tjugotusen och femtiotusen och hundra tusen och tvåhundra tusen. De strömmade över bergen, hungriga och rastlösa – rastlösa som myror, som sprang iväg för att hitta arbete att göra – att lyfta, skjuta, dra, plocka, skära – vad som helst, vilken börda som helst att bära, för att få mat. Barnen är hungriga. Vi har ingenstans att bo. Som myror som skyndar sig för att hitta arbete, mat och framför allt mark.”

”Marken blåste bara bort; vi var tvungna att gå någonstans.” – Predikant från Kansas, juni 1936