”Ingen som inte är här kan föreställa sig den panik som råder i staten”, utropade Minnesotas guvernör Alexander Ramsey i ett telegram till president Abraham Lincoln. När Ramsey telegraferade till Vita huset, den 26 augusti 1862, flydde tusentals av hans väljare från sina hem i 23 län. Skräck, som fick näring av dystra bevis och vilda rykten, hade översköljt Minnesota i form av ett indianuppror.
De fruktansvärda händelserna hade antänts i en blixt efter åratal av pyrande förespeglingar. Minnesota, som organiserades som ett territorium 1849, hade under hela det följande decenniet översvämmats av nybyggare på jakt efter billig, bördig jordbruksmark. Inflödet av vita hemsättare till förfädernas indianska marker gav upphov till motstånd, särskilt från Dakota Sioux.
In 1851, i två separata fördrag, avstod Dakota land till den federala regeringen i utbyte mot årliga betalningar i form av livsmedel och guld, samt ett reservat. Nio år senare, när Minnesota fick status som delstat, eliminerade ett tredje fördrag Dakotas anspråk på mark norr om Minnesotafloden, vilket ytterligare minskade storleken på deras reservat.
Skadade av sena utbetalningar av annuiteter och skrupellösa handelsmäns metoder, sved Dakotas av ilska. Två år av uteblivna skördar och en bitter vinter hade resulterat i utbredd hunger sommaren 1862. När en agent i reservatet vägrade att lämna ut mat till indianerna förrän den årliga utbetalningen kom, protesterade stamledarna. Vid mötet ska en handelsman, Andrew Myrick, ha sagt: ”Vad mig beträffar, om de är hungriga, låt dem äta gräs.”
Den 17 augusti dödade fyra Dakotakrigare fem nybyggare, inklusive två kvinnor, nära Litchfield när de letade efter mat. Ett stamråd beslutade samma kväll att fördriva de vita från floddalen. Under ledning av hövdingen Little Crow attackerade Dakotorna Redwood Agency och dödade mer än 40 civila och soldater. Bland de döda fanns Myrick, vars kropp hade fått gräs stoppat i munnen.
Under de följande två veckorna svepte grupper av siouxer genom landsbygden, brände gårdar, dödade män och grep mängder av kvinnor och barn. Uppskattningsvis 650 Dakotas attackerade byn New Ulm, där försvararna kämpade bakom gatubarrikader. Trots att de flesta av stadens byggnader förstördes slogs krigarna tillbaka. Vid månadens slut hade en stor del av den vita befolkningen i södra Minnesota övergivit regionen.
När Dakotorna slog till utsåg guvernör Ramsey överste Henry Hastings Sibley (inte att förväxla med hans avlägsna kusin, den konfedererade generalen Henry Hopkins Sibley) att samla ihop en frivilligstyrka och leda den mot dem. Sibleys dåligt beväpnade och dåligt utrustade armé på 1 400 man avancerade uppför Minnesota River-dalen och mötte slutligen Little Crow-krigarna vid Wood Lake den 23 september. Förloppet var ett stillestånd, men det satte stopp för upproret. Medan Little Crow och andra Dakotas flydde västerut, satte soldaterna omkring 2 000 Dakotas i fängsligt förvar. Sibley, som befordrades till brigadgeneral den 29 september, inrättade en militärkommission för att ”summariskt” ställa enskilda siouxer inför rätta för ”mord och andra övergrepp”. En dagboksförfattare antecknade att det fanns en ”törst efter hämnd” i det vita samhället.
En vecka före slaget vid Wood Lake anlände generalmajor John Pope till Minnesota. Förvisad av Lincolns administration till Nordvästdepartementet efter sitt nederlag vid Second Bull Run, ledde Pope de sista insatserna mot Dakotas. Under de följande veckorna inledde Pope planer för framtida kampanjer mot stammen i Dakota-territoriet. Militärkommissionen genomförde under tiden skenbara rättegångar mot 393 anklagade krigare, fällde 321 av dem och dömde 307 till döden.
Lincoln beordrade dock att protokollen från förhandlingarna skulle skickas till honom innan några domar verkställdes. Han lyssnade på vädjanden om nåd och kände till skriken om hämnd. Till slut godkände Lincoln avrättningarna av 38 Dakotabor som hade dömts för antingen våldtäkt eller mord. Nya bevis skonade senare en av de dömda männen. Den 26 december såg 2 000 åskådare i Mankato, Minn. på hängningen av de 38 männen från Dakota, den största massavrättningen i amerikansk historia.
Och även om siffrorna för antalet offer går isär verkar det som om 71 indianer (inklusive de avrättade), 77 soldater och över 800 civila förlorade livet till följd av Dakotaupproret sommaren 1862. För siouxerna fick nederlaget dock större konsekvenser. Den federala regeringen upphävde fördragen, beordrade att de skulle förvisas från Minnesota och höjde prissumman på deras skalper. Militären genomförde kampanjer mot stammen i Dakota Territory under de följande tre åren.
En vit överlevare från upproret, som skrev i en dagbok flera år senare, konstaterade: ”För om indianerna hade behandlats som överenskomna, hederliga och upprätta, skulle denna blodiga dag i Minnesotas historia ha undvikits. Men som det var nu fick indianerna aldrig en rättvis överenskommelse.” Mitt under ett nationellt inbördeskrig, på en plats långt bort från dess fruktansvärda slagfält, hade en vändpunkt uppnåtts i relationerna mellan en mäktig indianstam och en ännu mäktigare fiende. Fler blodiga dagar låg framför oss.