Charles Darwin fue un naturalista poético. El pasaje final de su libro de 1859 Sobre el origen de las especies por medio de la selección natural es el que mejor lo ilustra. ¿Quién hubiera pensado que toda la compleja belleza de «una ribera enmarañada, vestida con muchas plantas de muchas clases, con pájaros cantando en los arbustos, con varios insectos revoloteando y con gusanos arrastrándose por la tierra húmeda» podría haber sido creada por la perpetua «guerra de la naturaleza»? La gran verdad y paradoja de la naturaleza era que la competencia, la muerte y la extinción estaban directamente ligadas al origen de lo que Darwin describió felizmente como «las formas infinitas más bellas y maravillosas». Está claro que Darwin estaba asombrado por el mundo natural, pero, al menos durante un periodo de su vida, también tuvo un gusto más literal por las criaturas que tanto le fascinaban.
Darwin pasó sus años posteriores a la universidad navegando alrededor del mundo en el HMS Beagle. Durante su estancia con la expedición en Argentina tuvo la oportunidad de examinar las cualidades culinarias de algunas de las criaturas locales. En su diario del 17 y 18 de septiembre de 1832, Darwin escribió:
Lo que cenamos hoy sonaría muy raro en Inglaterra. Albóndigas de avestruz & Armadillos; la primera nunca se reconocería como un ave sino como carne de vacuno. Los armadillos cuando a diferencia de la moda de los gauchos, se cocinan sin sus fundas, saben & parecen un pato. Ambos son muy buenos.
Sin embargo, los armadillos no eran sólo alimento para el estómago de Darwin. También alimentaron sus incipientes ideas sobre cómo cambió la vida en el transcurso de la historia del planeta. Mientras Darwin viajaba por Sudamérica, recogió los restos fósiles de enormes mamíferos acorazados extintos que más tarde se conocerían como gliptodontes. La armadura de estos animales se parecía a las cúpulas que cubrían a los armadillos actuales, al igual que los esqueletos de los perezosos terrestres gigantes se parecían a los perezosos vivos encontrados en Sudamérica. Había una profunda conexión entre los animales vivos y sus primos extintos: claramente, los tipos más antiguos de mamíferos acorazados habían sido sustituidos por otros diferentes, relacionados con el tiempo. Una observación tan sencilla formó parte de la base de las hipótesis evolutivas que Darwin articularía posteriormente.
Los naturalistas siguen aprendiendo lecciones evolutivas de los armadillos. En un artículo publicado recientemente en la revista Journal of Mammalian Evolution, los biólogos Mariella Superina y W. J. Loughry estudiaron las formas en que la evolución de un caparazón resistente entre los armadillos dio forma a su evolución y estilo de vida. ¿Cuáles son las consecuencias, se preguntan Superina y Loughry, de ser un mamífero acorazado?
La armadura que cubre las 21 especies conocidas de armadillos existentes es una combinación de placas óseas con escudos resistentes y superpuestos. (Entre las especies modernas se encuentra el armadillo de hadas rosas -Chlamyphorus truncatus-, que es a la vez uno de los mamíferos más extraños y bonitos que he visto). Sin embargo, al contrario de lo que cabría esperar, no sabemos realmente si la armadura proporciona algún beneficio como defensa contra los depredadores. Es probable que la armadura proteja a los armadillos de la abrasión de la vegetación y de sus actividades de excavación, y que los parásitos tengan menos puntos a los que agarrarse (suelen agarrarse a las partes inferiores desprotegidas de los mamíferos), pero hay una escasez de investigaciones sobre si los armadillos sufren menos depredación en comparación con mamíferos de tamaño similar. Esta es una parte importante de la investigación que se ha pasado por alto. Si el caparazón de los armadillos realmente proporciona un beneficio protector, este hecho puede ayudar a explicar parcialmente por qué son lentos y tienen bajas tasas metabólicas. Si siempre llevan un escudo, no necesitan ser muy rápidos para protegerse de los atacantes.
Aún así, Superina y Loughry señalan que la diversidad de especies de armadillos «posee una formidable variedad de caparazones», y los investigadores sugieren que tal capa protectora probablemente ha influido en los estilos de vida de los armadillos de manera similar. En general, los armadillos son insectívoros de madriguera con tasas metabólicas relativamente bajas y mantienen su hocico en el suelo tanto que a veces perjudica la entrada de oxígeno en su cuerpo. La cuestión es cómo la evolución de un caparazón puede haber facilitado a los armadillos el desarrollo de ese estilo de vida.
Por un lado, el caparazón de los armadillos parece afectar a cómo se enfrentan a los bajos niveles de oxígeno. Citando un estudio anterior publicado por D.F. Boggs y sus colegas en 1998, Superina y Loughry señalan que -cuando se enfrentan a condiciones de bajo oxígeno- los armadillos no pueden hacer como otros mamíferos y respirar más profundamente. El caparazón de un armadillo hace que su tórax sea tan rígido que, en su lugar, realizan respiraciones más rápidas y superficiales para ingerir suficiente oxígeno. Asimismo, a pesar de lo que cabría esperar de una armadura, el caparazón de un armadillo maximiza la pérdida de calor y mantiene a los mamíferos relativamente frescos en entornos calurosos. Como resultado, las áreas de distribución de las especies de armadillos están probablemente limitadas por la temperatura, y su peculiar fisiología también puede explicar por qué hay que tener cuidado si alguna vez se excava en algún chile de armadillo. Los armadillos de nueve bandas son a veces portadores de infecciones naturales de lepra, una enfermedad bacteriana que se desarrolla a bajas temperaturas en el huésped. Dado que los armadillos de nueve bandas pierden el calor con facilidad y mantienen temperaturas corporales relativamente bajas, su fisiología parece facilitar la aparición de la enfermedad (aunque es un misterio por qué la lepra no aparece regularmente en otras especies de armadillos). Asegúrese de que el chile de armadillo esté bien cocinado si decide probar este manjar regional.
Luego está la cuestión de cómo se reproducen los armadillos. Mientras que el caparazón parece ser un obstáculo para la intimidad, los armadillos machos lo sortean -literalmente- al poseer un pene que puede alcanzar hasta el 60% de la longitud de su cuerpo. (Tal vez esta disposición, y los temibles órganos de las tortugas macho, puedan darnos algunas pistas sobre cómo los dinosaurios bien armados hacían la cama de piedra). Como dijo el matemático de ficción Ian Malcolm a su manera zalamera, «la vida encuentra un camino». Y, por supuesto, no podemos ignorar cómo las hembras de armadillo dan a luz a pequeñas crías acorazadas. Aunque un armadillo joven ya nace con un caparazón bien desarrollado, su caparazón es más blando y no se ha osificado del todo (al igual que nuestros esqueletos son relativamente flexibles y no se han transformado completamente en hueso cuando nacemos).
Sin embargo, resulta frustrante averiguar cómo evolucionaron las distintas características de los armadillos, ya que se trata del problema del «huevo y la gallina». Sin un registro fósil detallado -sobre todo de los primeros armadillos y sus antepasados- ¿cómo podemos investigar el patrón de cómo evolucionaron ciertos rasgos en estos animales? Incluso con una buena serie de armadillos con rasgos transicionales, que completen la evolución de las formas no acorazadas a las acorazadas, no podemos investigar directamente los rasgos fisiológicos que señalan Superina y Loughry. Ese es el problema de intentar extrapolar hacia atrás a partir de las especies vivas. Cuando los rasgos evolucionan en forma de mosaico en respuesta a otra adaptación, puede ser difícil determinar cuáles fueron los que condujeron y cuáles los que siguieron.
No obstante, el hecho de que los armadillos estén cubiertos por un duro caparazón impone claramente limitaciones a la historia natural de las especies vivas. La fisiología y los hábitos reproductivos de los armadillos, como mínimo, se ven afectados por su cubierta de armadura. Es casi seguro que los armadillos anteriores se veían afectados de forma similar. Por ello, los armadillos pueden ser un buen ejemplo de las limitaciones de la evolución. El origen de una adaptación -como el caparazón- puede afectar drásticamente a la evolución de otros rasgos en el mismo animal. Un caparazón puede tener sus beneficios, pero, a lo largo de los últimos 55 millones de años, ¿cómo han llegado los armadillos a afrontar los costes?
Imagen superior: Un armadillo de nueve bandas (Dasypus novemcinctus). Imagen del usuario de Flickr philipbouchard.